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LÉON OLLÉ-UPRUNE 

ET SON ENSEIGNEMENT A L'ÉCOLE NORMALE 



Dans son cours de 1896-1897 à l'Ecole 
normale, M. Ollé-Laprune avait traité De la 
Raison et du Rationalisme, Le sujel lui tenait 
particulièrement à cœur, étant de ceux qui 
pouvaient le mieux lui permettre de déve- 
lopper d'un bout à l'autre, sans limitation 
et sans digression, la suite de sa doctrine. 
Il se proposait au reste, comme il l'avait 
déjà fait avec la Philosophie et le temps pré' 
sent ainsi qu'avec le Prix de la vie, de tirer 
de son enseignement un livre. Aussi avait- 
il pris soin de rédiger en entier un certain 

Diniz-rt^Google 



LA. RAISOK ET LE RATIOKALISME 

t)re de leçons; ces rédactions, qui n'en- 
laient pas sa parole, n'étaient certaine- 
; qu'une première mise en forme de sa 
ée : avant d'être données au public, 
auraient été reprises et remaniées. 

d'autres leçons il s'était provisoirement 
înté ou d'indiquer un plan, ou de mar- 

simplement la direction des idées, ou 
loter schématiquement le sens. Il réser- 
i de prochains moments, qui lui furent 
es, la tâche de revoir et de refondre le 

en y apportant ce souci d'ordonnance 
tieuse dans l'ensemble et de perfection 

le détail qu'il jugeait commandé par 
îpect dii à la vérité. Ceux qui sont les 
iens naturels de sss intentions, et pour 
3 première piété envers sa mémoire est 
s interpréter et de les suivre exacte- 
,, ont estimé à bon droit que l'état 
chèvcmcnt du manuscrit ne devait pas 
mpôchcr la publication : à la lettre 
ute ou inconiplèteresprit dont procède 
le cours suppléera ou subviendra suf- 
iment. L'ouvrage pourrait donc se 
>nter de lui-même, sans grand danger 
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d'être mal compris ; mais puisque, étant 
tel, il est et doit être plus qu'aucun autre 
liéausouvenirderenseigneineDtdeM. OHé- 
Laprune à l'Ecole normale, c'est ici le 
lieu derappelercequefutceteoseignement. 
Cet enseignemeut a duré plus de vingt 
années; et il n'a pas seulement rempli en 
étendue une grande part de la vie intellec- 
tuelle de M. Ollé-Laprune ; il l'a remplie 
aussi en profondeur ; il a été l'objet con- 
stant de ses préoccupations les plus intimes ; 
il a été entrepris et il s'est développé « avec 
respect, avec amour pour la vérité et pour 
lésâmes* î). 

C'est en 1875 que M. OHé-Laprune fut 
nommé maître de conférences à l'Ecole noi^ 
maie dans la chaire de philosophie dogma- 
tique. Cette nomination reconnaissait la 
grande place qu'occupait déjà dans le 
monde philosophique l'auteur de la Philo- 
sophie de Malebranche, en même temps 
qu'elle consacrait le succès d'un ensei^e- 
ment qui, aux lycées de Nice, de Douai, de 

1. La Vitalité chrétienne, p. l. 
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VIII LA RAISON ET LE RATIONALISME 

Versailles et enfin au lycée Henri IV, avait 
manifesté avec éclat sa capacité d'influence. 
Sans avoir été en aucune façon sollicitée, 
au point même qu'elle fut pour lui une sur- 
prise, elle répondaitincontestablement aux 
vœux secrets du professeur qu'elle désignait. 
L'Ecole normale d'alors était en effet le mi- 
lieu le plus propice à l'enseignement tel que 
le concevait et le souhaitait M. Ollé-La- 
prune : elle n'avait pas seulement l'avantage 
d'offrir aux maîtres un petit nombre d'élèves 
véritablement choisis grâce à la sévérité de 
son recrutement ; elle avait encore celui de 
rapprocher de très près maîtres et élèves, 
de les inviter à une réciproque collabora- 
tion pour l'accomplissement de leurs tâches 
respectives. Même quandia conférence était 
donnée au cours proprement dit, elle pou- 
vait et devait rester encore la conférence, 
c'est-à-dire que, sans exclure la continuité 
de la leçon magistrale, ni l'ampleur et 
l'émotion delà parole, elle comportaitavant 
tout la simplicité de ton, se prêtait à 
l'abandon et à la familiarité, admettait 
l'interrogation, l'enquête, la discussion, tou- 
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tes les façons diverses de solliciter les intel- 
ligences et de les éclairer. Beaucoup depré- 
paration et peu d'apprêt ; une compétence 
acquise par l'efTort des recherches et des 
réflexions antérieures bien plus qu'une série 
de connaissances amassées et redistribuées 
au jour le jour ; l'art de diriger des esprits 
très cultivés déjà, et aussi très jeunes, qu'il 
fallait savoir prendre et aimer tels quels, 
jusque dans les impatiences et les écarts 
de leur jeunesse, sans perdre cependant le 
droit de leur opposer une science plus affer- 
mie, une conviction plus éprouvée et une 
raison plus impartiale : autant de qualités 
requises ou d'obligations qui faisaient de 
la fonction de professeur à l'Ecole normale 
une charge lourde sans doute et périlleuse, 
mais combien engageante aussi pour des 
maîtres qui sentaient en eux l'ambition de 
se dévouer et d'agir ! A ce régime del'Ecole 
normaleM. Ollé-Laprune demeura passion- 
nément attaché ; il en défendit, toutes les 
fois que l'occasion le permit ou que la né- 
cessité l'exigea, la constitution essentielle- 
11 en aimait principalement toutce qui met- 
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X L\ BAISO?< RT LE BATlONALISMi: 

tait du jeu, du loisir, du désintéressement 
dans le labeur, tout ce qui servait à prému- 
nir les intelligences contre la tentation de 
s'isoler, de s'exclure, de se spécialiser avant 
l'heure. Sans contester les exigences nou- 
velles qu'a créées le développement des 
divers ordres de connaissances, il estimait 
que la communauté de culture, justement 
réclamée par le concours d'entrée, devait se 
prolonger pendant la première année et, 
autant que possible, pendant la seconde 
année du séjour à l'Ecole. Non point qu'il 
eût un respect superstitieux pour certains 
exercices et certaines pratiques scolaires 
dont on a trop Hé le sort à celui de l'édu- 
cation générale ; il avait au contraire en 
horreur tout ce qui peut tourner au pro- 
cédé, et les vulgaires façons d'initier aux 
grandes choses ; mais il était convaincu 
qu'une libre curiosité embrassant les objets 
les plus essentiels des différentes discipli- 
nes humaines doit précéder le strict assu- 
jettissement aux méthodes et aux recher- 
ches techniques, que Tintérêt même de la 
science commande d'avoir d'abord assuré 
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le jugement et les habitudes de réflexion 
personnelle. Plus il tenait à cette large tra- 
dition de r Ecole, plus d'ailleurs il était hos- 
tile à tous les moyens de réglementation 
quio'auraientpula maintenir qu'en larétré- 
cissaot.et plusaussiil souhaitait que rien ne 
vint entraver chez les élèves la manifesta- 
tion de leurs aptitudes propresel la recher- 
che spontanée de leur vocation. Etant 
élève, lui-même avait eu à lutter contre la 
défiance et la défaveur dont l'adrainistra- 
lion de l'Université et de l'Ecole normale 
enveloppait la philosophie, et c'était seu- 
lement àforce deténacitédans son dessein, 
d'habileté persuasive à le défendre, qu'il 
avait ohtenu que le chef de la section 
des lettres, au risque de voir amoindrie 
sa future carrière, pût être classé comme 
philosophe *. Toujours il resta l'ennemi de 
l'accaparement des intelligences sous 
quelque forme que ce fût : par une spé- 
cialité hâtivement choisie, ou par un 

1. V. L«oD 01 lé-La p ru Dc, Caro, ton enstigaement à t'B- 
<oie, dans It Ceutenairt de l'Ecole normale (Paris, Ha- 
clifUe, 1895J, p. 358. 
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XII lA RAISON ET LE RATION ALtSME 

souci précoce de situation, ou par une con- 
trainte administrative. Ce qu'il aimait de 
l'Ecole, c'est qu'elle lui paraissait admira- 
blement faite, en dépit des circonstances 
parfois défaitorables et de manquements 
passager» à cet idéal, pour laisser mattreset 
élèves marcher librement, sans préoccupa- 
tion extérieure, dans les voies de leur per- 
sonnalité. Aussi quand il y fut appelé com- 
me mattre, fut-il sans doute porté à croire 
que son action de professeur ne pourrait 
jamais s'exercer mieux que là. Survinrent 
quelques années plus tard les incidents 
que l'on sait, et qui eurent pour effet de 
lui enlever momentanément le droit d'y 
remplir sa fonction ; ce ne fut pour lui 
qu'une occasion de se sentir plus lié à 
l'Ecole et par les marques de sympathie 
qu'il reçut d'elle , et par la généreuse preuve 
d'affection qu'il lui donna*. Il ne voulut 
écouter ni les propositions officielles qui 

i. y. la Vilalité chrétienne, inlroduction de G, Goyau, 
pp. xxi-xxiii. — V, les discours prononcés par M. Ernest 
Havet en 1881 et 1882 dans la eénnce annuelle de l'Asso- 
ointion des .inciens élèves de l'Ecole normale : Aanaai-* 
rtt de l'Association. 
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visaient à le transférer dans une autre chaire 
d'enseignement supérieur, ni les proposi- 
tions du dehors qui le sollicitaient pour 
l'enseignement libre ; il avait conscience 
d'appartenir irrévocablement à sa chère 
Ecole. 

La façon dont M. Ollé-Laprune compre- 
nait le rôle de l'Ecole explique pour une 
bonne part le caractère de son enseigne- 
ment. Des trois conférences dont il était 
chargé, l'une était réservée aux élèves de 
troisième année qui se préparaient à l'a- 
grégatton de philosophie ; les deux autres ' 
étaient pour les élèves réunis de première 
année qui tour à tour avaient à suivre le 
cours de philosophie dogmatique et à faire 
eux-mêmes des* leçons sur des sujets qui 
leur étaient indiqués. M. Ollé-Laprune eut 
de la façon de faire son cours une con- 
ception coBStante, qu'il exposait nettement 
dans la première de ses leçons de l'année 
1890-1891 : 

C'ett loajourB, diaait-il, UDe quealioD que je traite. Ce 
D'ettpaB tonte la philosophie ni toute une partie deUphi- 
loBopbie. C'est une quettioD circonacrite, délimitée, et 
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XIT LA RAISOK GT LE RATIONALISME 

pourtant ouverte, — posée, étudiée dans la téréDitê de 
la Epéculatioii, de la acience, — et cependant ayant un 
iiitérèl actuel. — Pourquui?— Cela tient à la façon 
dont je conçois cette conférence. — Vous aiei aclieré 
Toa fludea scolaires. Vous vous attacherez ensuite à des 
éludes spéciales : ce sera un certain emploi de la vit : car 
c'est ainsi que je les considère, non du point de vue des 
°S''^S'''^''*°^ toutes senles. Entre deux un repos, un in- 
stant de recueillement. Dh ! le luisir, s'appartenir, comme 
cela est bon, bon pour tous ! Qu'un cours de philosophie 
est bien placé là, sur le seuil !... La philosophie est un 
élément de culture générale, un moyen pour voua de 
parvenir plus sûrement à la virililé intellectuelle. Il s'agit 
d'être homme. £sto vir. Vous serez historien, littérateur, 
critique, archéologue. Tris bien. J'y applaudis. Mais 
attendez : un moment de loisir. Consenter. à des études 
, générales encore qui feront de vous un homme callivéei 
nn homme supérieur à ce qu'il fait, non pour dédaigner 
aa tache, mais pour la faire avec un esprit plus haut *. 

Voilà donc, manifesté en termes famitiers 
et pressants, le souci de prévenir que la 
philosophie ne doit pas être prise pour une 
spécialité comme les autres, et, du même 
coup, qu'elle manquerait à son rôle dans 
l'éducation des esprits si elle procédait par 
des moyens d'initiation exclusivement tech- 
niques. Que la philosophie, malgré la com- 
plication croissante des systèmes, reste en 

1. V. aniii le Prix Je la yie, pp. 421-423. 
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son fond chose humaine, accessible à toute 
intelligence cultivée qui ne refuse pas de 
faire de ses ressources naturelles ou acqui- 
ses un usage très attentif; que la philo- 
sophie soit destinée à étendre la lumière, 
an lieu de la concentrer en quelques rares 
foyers hors desquels il n'y aurait que ténè- 
bres : c'est là, aux yeux de M.OIlé-Laprune, 
la condition inviolable de sa perpétuité. 
La philosophie est affaire de vie, de raison 
appliquée à la vie, non affaire d'école. Et 
malgré tout, entendue de la sorte, elle se 
prête merveilleusement à être enseignée. 
Car elle n'est pas un simple déroulement 
de formules abstraites ; elle est un appel 
incessant à l'expérience et à la réflexion de 
ceux à qui elle se propose. L'organe de 
transmission qui lui est le mieux approprie 
est la parole, — ta parole plus vivante et 
plus efficace que le livre, parce qu'elle ne 
laisse point d'espace vide entre celui qui 
enseigne et ceux qui s'instruisent, et que, 
ne se contentant pas d'interposer des nota- 
tions à déchiffrer, elle se communique 
Téritablement. C'est ce que faisait ressortir 
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M. OUé-Laprune dans une remarque iné- 
dite: 

En quel sens ledUcours est plus réelqae\ù livre. J'ea- 
teode le discours subsUnliel, simple, pleio, où l'on se 
met tout entier ; et commeot daes f:elte parole tout l'être, 
y compris le corps, contribue à la pcosée. D'oii il suit 
que certains liommes s'embarrassent quand ils veulent 
écrire ; ils y ont une gaucherie particulière ; ils se guin- 
deut ou demeurent comme niais etslupides. D'autres, par 
contre, habitués aux artifices du livre, se perdent s'il 
faut parler, et ils ne peuvent plus en atteindre le naturel. 

M. OUé-Laprune était de ceux qui, sachant 
écrire, et admirablement, dans une langue 
harmonieuse, riche en nuances et dVn tour 
très libre, non seulement ne se perdent 
point, mais se retrouvent tout entiers dès 
qu'il faut parler. L'aisance de sa parole 
représentait et complétait l'aisance souve- 
raine de sa personne. II ne fut jamais en 
parlant l'esclave d'un effet à produire, d'un 
procédé à employer : il était l'honnête 
homme qui enseigne. Malgré le soin qu'il 
prenait souvent de ûxer par écrit de façon 
à l'éprouver l'essentiel de ses idées, il pou- 
vait sans péril courir les risques de l'im- 
provisation: il avait tellement plié sa pen- 
sée à être pleinement sincère avec elle- 
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même, pleinement sincère dans toutes ses 
façons de se traduire, qu'il était incapable 
d'aucune de ces fautes d'expression, de 
sens et de goût où tombent inévitablement 
avec plus ou moins de fréquence ceux qui 
ne sont conduits que par leur facilité. Il 
savait souligner ses phrases d'un geste 
large à la fois et mesuré, onduleux ou 
énergique selon les cas, dont la grâce, la 
fermeté, la noblesse, symbolisaient selon 
une proportion fidèle les mouvements inté- 
rieurs de son esprit. La douceur en même 
temps que la profondeur et la fixité directe 
du regard révélaient Tàme accueillante aux 
idées comme aux personnes, mais sous la 
réserve du contrôle qu'ont toujours le 
droit d'exercer la raison, l'expérience, le 
sentiment éclairé des choses du monde et 
de la vie, l'inflexible décision de se sou- 
mettre à la vérité. Le son de la voîx, d'or- 
dinaire tempéré et contenu, même dans 
les débuts un peu voilé, ne s'enflait jamais ; 
néanmoins il se dilatait et se haussait 
graduellement, sans se détacher de l'inspi- 
ration intime, toutes les fois que la formule 
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extérieure avait à comprendre ou à attein- 
dre la conception de quelque grand objet, 
comme il se contractait et se scandait tou- 
tes les fois que TexpresKion devait s'affran- 
chir résolument de l'équivoque et du com- 
promis. Ainsi devant son jeune auditoire 
se déployait sa parole, abondante et souple, 
soucieuse d'éviter toute précipitation, de 
marquer des repos, de se bien faire enten- 
dre, élégante avec discrétion et avec d'heu- 
reuses familiarités, forte et presque im- 
périeuse au moment voulu, toujours gui- 
dée par le souvenir des purs modèles qui 
avaient contribué à la former. 

C'est de sa personne tout entière qu'il 
enseignait; et par là la grande distinction 
de sa manière gardait un caractère de par- 
fait naturel et de simplicité. Très sponta- 
nément il tendait à se mettre le plus près 
possible de ceux qu'il était chargé d'in- 
struire. Comme on voyait bien qu'il était à 
eux en toute aisance, les jours où la con- 
férence était occupée soit par quelque dis- 
cussion, soit par quelque leçon d'élève! 
Ne s'écoutant point quand il parlait, il 
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sa-vait écouter les autres, et il les écoulait 
sans leur laisser l'impression toujours quel- 
que peu gênante d'une condescendance. 
C'est qu'il aimait à entrer dans les esprits, 
non en scrutateur indiscret, mais en con- 
fident cordial ; il pénétrait en eux d'une 
vue claire et droite, de façon à démêler la 
pensée inspiratrice souvent même à leur 
insu, leurs dispositions foncières parfois 
maladroitement traduites, ou déformées 
par convention et par attitude. Il n'ignorait 
point qu'on ne peut convaincre les esprils 
qu'en se les conciliant et qu'on ne se les 
concilie qu'en commençant par les com- 
prendre '. Aussi se gardait-il scrupuleuse- 
ment de faire de ses convictions propres 
la mesure du jugement qu'il avait à porter 
sur eux. Il voulait les voir et il leur deman- 
dait de se montrer tels qu'ils étaient. 11 
tint toujours pour injurieuse toute tenta- 
tive de capter son suflrage par une adop- 
tion insuffisamment sincère de ses idées ; 
tel candidat à l'Ecole qui avait cru bon le 

1. «Je voudrais bien, écrivail-il un jour pour lui, com- 
prendre l'état des esprils, l'état des âmes. • 
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procédé pour séduire son examinateur se 
trouva traité selon sa bassesse. Et parce 
que M. Ollc-Lnprune détestait par-dessus 
tout ie mensonge, il ne redoutait point 
l'opposition et n'en était point surpris; il 
la sollicilatt presque, pourvu qu'acné de- 
meurât respectueuse de sa liberté à lui, 
sachant bien qu'elle n'aurait pu être absente 
que par la merveille d'un enchanlemeol. 
et qu'elle avait sa raison beaucoup moins 
dans le tour de certaines dispositions indi- 
viduelles que dans l'état présent du monde 
intellectuel. Il n'avait d'impatience qu'à 
l'égard du parti pris qui ne veut pas rai- 
sonner, de l'indifférence qui se contente 
com plaisamment de son dédain. C'est pour- 
quoi, appelé à professer sa doctrine dans 
un milieu de jeunes gens, il pouvait ac- 
cepter sans contrainte tous les conflits 
d'idées et toutes les vivacités de discus- 
sion. 

Il procédait donc aussi peu que possible 
parvoie d'autorité dans la critique des tra- 
vaux d'élèves ; mais cherchant dans les im- 
perfections qu'il y apercevait le principe ou 
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le commencement d'une meilleure entente 
des choses, il en provoquait les nuleurs à 
se corriger ou à se compléter eux-mêmes. 
Il louait avec joie quand il croyait devoir 
louer ; mais quelle que fût sa bienveillance, 
il ne cédait jamais à la tentation de louer 
pour faire plaisir. Il avait un tact merveil- 
leux pour saisir te fort et le faible de la dis- 
sertation ou de la leçon qu'il devait appré- 
cier, pour atteindre les causes les plus pro- 
fondes des défauts et des qualités, si bien 
que Texamen d'un travail devenait insen- 
siblement, et par l'art le plus délicat, l'exa- 
men d'un esprit. On était charmé, à la suite 
d'une leçon de camarade, d'entendre le 
maitre dégager, avec tant de sûreté psycho- 
logique et critique, avec tant d'inaltérable 
équité, les motifs de l'impression qu'on 
avait soi-même ressentie. Bien n'échappait 
à sa sagacité ; il savait relever d'un mot 
rapide et suggestif tel défaut, léger pour 
l'instant, mais qu'un manque de vigilance 
pouvait laisser s'aggraver, il donnait une 
approbation particulièrement vive à ceux 
de ses élèves qui, en parlant ou en écrivant, 
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avaient le don de s'ouvrir aux autres, de 
projeter dans la lumière le résultat de leur 
travail, ou à ceux encore en qui il sentait 
s'opérer, à travers des formules plus labo- 
rieuses, la conquête loyale de leur pensée. 
S'il n'était pas insensible aux développe- 
ments de belle allure, c'était à la condition 
qu'ils ne fussent pas recherchés pour eux- 
mêmes, au détriment de la justesse et de la 
précision indispensables. Trop familier 
avec les grands classiques pour n'avoir 
point gardé d'eux le goût de l'ordre, de la 
clarté et de la mesure, il répugnait d'in- 
stinct à tout ce qui, par impuissance ou par 
affectation, pactisait avec l'incohérent, le 
chaotique, le ténébreux. Il avait surtout, 
pour remettre certaines prétentions au 
point, une ironie voilée et une verve sou- 
riante qui louchaient d'autant plus sûre- 
ment que, se gardant de toute offense, elles 
ne pouvaient provoquer d'irritation que 
dans des caractères mal faits. C'était là 
encore une suite de la clairvoyance de son 
jugement, très porté sans doute à l'indul- 
gence et à la bonté, mais qui n'acceptait 
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pas volontiers d'être dupe, ni de le paraître. 
Il avaît naturellement un plus intime 
commerce avec les élèves de troisième 
année qui se préparaient à l'agrégation de 
philosophie; il se plaisait à collaborer avec 
eux tout uniment et comme de plain-pied ; 
il joignait pour eux à son savoir sa bonne 
g^ràce charmante, son enjouement et les 
plus aimables prévenances. Avec eux sur- 
tout il ne comptait pas les heures, princi- 
palement dans ces semaines chargées 
d'efforts et d'inquiétudes qui précédaient 
le terrible concours. 11 avait une façon dé- 
licatement habile de les encourager, qui 
les laissait profondément reconnaissants 
et qui tes prémunissait contre toutes sortes 
d'aberrations possibles. Et ce n'était point 
chez lui artifice de son obligeance ; c'était 
confiance sincère dans la justice due à des 
jeunes gens qu'il avait vus à l'œuvre. Cette 
confiance, qui d'ordinaire fut surabondam- 
ment confirmée par les résultats, se trouva 
déçue en quelques très rares circonstances. 
Mais alors M. Ollé-Laprune n'en prenait 
pas aisément son parti. Sans méconnaître 
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queTinjusticedusort danslesexamenspeut 
parfoisenfermerpourtescandidatsuneleçon 
utile, sans jamais mettre en doute la haute 
impartialité des jurys qui décidaient, il se 
demandait si la sentence d'exclusion n'avait 
pas trop durement atteint chez des jeunes 
gens des défauts qui avaient leur principe 
dans des habitudes de pensées très répan- 
dues au dehors et comme consacrées par 
la fâcheuse indulgence des gens rassis. En 
tout cas il ne se ménageait point pour aider 
au succès de ses élèves, quoiqu'il ne voulût 
point sesubstitueràeuxet ne laisseràleur 
activité que l'usage mécanique d'un travail 
tout fait. Dans cette conférence de troi- 
sième année, il se chargeait ordinairement 
de diriger l'explication des auteurs, des 
auteurs grecs de préférence. Il comprenait 
le grec admirablement, moins en philo- 
logue assurément qu'en humaniste qui a bien 
fréquenté les maîtres anciens, s'est plu en 
euxjs'est appliquée saisir, pour mieux s'i- 
dentifier avec eux, les ressources les plus 
délicates de leur langue. Il était donc tout 
armé pour avertir ses élèves de bien des 
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inexactitudes d^ interprétation, de celles 
même que souvent un manque de goût et 
de finesse laisse s'introduire dans les édi- 
tions les plus savantes, a M. Olté-Laprune 
gavait et, si j'ose dire, sentait admirable- 
ment le grec, écrivait au lendemain de sa 
mort un de ses élèves, le si regretté Henry 
Michel. C'était plaisir d'expliquer avec lui 
un texte de Platon ou d'Aristote, d'Aristote 
surtout, qu^il avait étudié de près. U y dis- 
cernait et y faisait goûter les nuances les 
plus subtiles de la pensée et de l'expres- 
sion *.j> Trèssouvent,pourmieuxrendreson 
idée propre, il recourait à des termes grecs, 
dont il sentait et voulait faire sentir toute 
la puissance expressive, toute la pureté de 
sens inaltérée par la banalité ou la virtuo- 
sité facile du langage courant. Ce n'était 
point là le jeu d'un homme qui a bien fait 
ses classes; non certes! C'était la con- 
science de l'union qu'il avait travaillé à opé- 
rer en lui entre sa pensée personnelle et ce 
que la pensée antique avait produit de plus 

1. V. le Temps du 15 fÉTricr 189B. 
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substantiel, et c'était comme l'effet d'un 
échange gracieux dans lequel il était tout à 
fait en état de rendre pource qu'il avait em- 
prunté, a. Nul mieux que ce chrétien, a écrit 
un autre de ses élèves. M. Raymond Thamin, 
n'avait compris et restitué une doctrine 
morale, disons plus, une forme de la con- 
science aussi peu chrétienne que possible. 
Une rare connaissance de la languegrecque, 
une extrême souplesse dans le maniement 
de sa propre langue, lui avaient permis de 
traduire T intraduisibles t d'exprimer des 
idées antiques pour lesquelles il n'est pas 
de mot moderne *. » Qu'on lise en effet 
ou qu'on relise, pour admirer la façon dont 
une âme contemporaine peut se donner le 
sentiment du génie grec, V£ssai sur La 
Morale d^Aristote. 

Telles étaient les qualités diverses et 
rares que M. Ollé-Laprune apportait dans 
son enseignement, sans désir de les faire 
valoir pour elles-mêmes, en les subordon- 
nant toujours à l'exposition et l'explication 

1. Rtvat philosophique, avril 1X99, p. 'ii2. 
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de sa philosophie. Il avait pour cette 
œuvre — et il ne l'ignorait point — à 
lutter contre des influences intellectuelles 
puissantes, acceptées plus ou moins par 
beaucoup de ces jeunes gens à qui il avait 
mission de s'adresser. On ne saurait ana- 
lyser ici dans le détail ces influences qui 
d'ailleurs se combinaient et se repoussaient 
entre elles, selon les cas, pour produire des 
étatsd'esprit très diflérents. Il est cependant 
incontestable que, parmi d'autres causes, 
les événements de 1870 avaient contribué à 
incliner davantage une partie de la jeunesse 
universitaire vers l'adoption d'une sorte de 
kantisme surtout moral, liéàla glorification 
du râle souverain de la volonté dans la vie 
psychologique et dans l'action pratique ; et 
cette conception du <i primat de la volonté » 
tantôt proclamait sa suHIsance en s'isolant 
de la spéculation comme de la science po- 
sitive, tantôt se prolongeait parl'édification 
d'une métaphysiqueappropriéeàseslendan- 
ces. D'un autre côté, la réaction contre 
l'étroitesse du positivisme matérialiste qui 
avait combattu le spiritualisme de l'école 
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éclectique avait depuis un temps déjà pro- 
voqué une renaissance de l'esprit méta- 
physique, qui paraissait ne pouvoir se 
satisfaire que par la vision d'un ordre 
de choses analogue en son fond à l'àme 
immatérielle ou par le développement 
systématique de l'idéalisme absolu. A 
mesure que ces dispositions philosophi- 
ques, en se propageant, s'éloignaient des 
causes sérieuses qui les avaient engendrées 
etdes intelligenceséminentesqui les avaient 
mises au jour, elles manifestaient quelques- 
uns des vices qui pouvaient plus ou moins 
essentiellement les aiîecter, le dédain de 
l'expérience immédiate et de la réflexion 
lente, le mépris des enseignements qui 
peuvent se tirer de la tradition et de la vie, 
de la vie sociale comme de la vie indivi- 
duelle, le culte du formalisme dialectique, 
la promptitude à démolir les systèmes et à 
en construire, en se jouant, de nouveaux, et 
parfois, sous couleur de respect de la 
science positive, l'artd'user d'elle avec au- 
tant d'indiscrétion que d'incompétence. Ce 
qui en Un de compte agissait au fond de 
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ces tendances, c'était un subjeclîvisme 
radica], capable de prendre les formes les 
plus divei-ses, tantôt de se prêter à ce 
dilettantisme dont l'auteur des Dialogues 
philosophiques ofFrait un si prestigieux 
modèle, tantôt d'évoluervers le mysticisme 
sentimental, tantôt de chercher à opérer, 
enprétendant revenir à ses sources profon- 
des, la reconstitution totale de l'univers 
par la puissance créatrice de la pensée. 

Voilà l'état général des esprits qu'envi- 
sageait M. OUé-Laprune, et auquel sa doc- 
trine propre avait à s'opposer. A s'opposer 
sans doute, mais à se proposer aussi. Car 
il n'estimait pas. tant s'en faut, que tout 
fût vanité et mode dans cette fïiçon de 
relever le rôledu sujet pour la constitution 
de la philosophie. Dans l'emploi devenu 
fréquent et assez souvent inconsidéré de 
ces termes de foi, de croyance, il aperce- 
vait, en accord du reste avec ses réflexions 
antérieures, des indications précieuses à 
retenir et à développer. C'était d'abord 
l'aveu de l'impuissance du rationalisme abs- 
trait à contenter pleinement les exigences 
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de l'âme tout entière; c'était ensuite l'idée 
d'un acte interne spécifique à analyser et à 
éclaircir. Si l'on admet cette intervention 
de la foi dans la spéculation, il est néces- 
saire de la prendre au sérieux, de ne pas la 
réduire à la faculté arbitraire de poser 
n'importe quel objet : par où l'œuvre solide 
du philosophe se dissiperait en des fantai- 
sies de dilettante et d'artiste. Or, dans le 
genre d'adhésion que nous donnons aux 
vérités morales, dès que cette adhésion est 
sincère et entière, la foi apparaît comme un 
facteur intégrant. Quand il s'agit de vérités 
scientifiques proprement dites, comme pri- 
ses en elles-mêmes elles n'intéressent pas 
directement la conduite de la vie, elles ne 
réclament pour leurs déterminations imper- 
sonnelles qu'un assentiment impersonnel. 
Mais peut-il en être ainsi des vérités mo" 
raies que notre esprit appréhende avec le 
double sentiment de leur valeur intrinsèque 
et de leur importance essentielle pour 
nous ? D'un côté, elles ont une plénitude 
de sens qui ne peut se laisser toute ramener 
à la capacité de nos procédés de démons- 
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tration; et ainsi elles débordent les motifs 
rationnels qu'elles nous présentent d'être 
aHIrmées ; il reste toujours en elles, pour 
nous, une certaine obscurité qui peut Si^rvir 
de prétexte au scepticisme, mais qui ne 
saurait arrêter la volonté d'aflirmer plus 
qu'on ne voit dès que l'on a de bonnes rai- 
sons de croire. D'un autre côté, les vérités 
morales ne peuvent être vraiment saisies que 
si elles entrent intimement dans notre na- 
ture à laquelle elles s'adressent ; elles re- 
quièrent que nous allions à elles de tout 
notre être, que nous nous appliquions à en 
vivifîer constamment en nous la possession 
et la présence par un consentement de toute 
notre personne. Et si l'on recherche quel 
est le principe promoteur de la certitude 
morale en nous, c'est dans la volonté libre 
qu'on le trouvera. C'est elle qui recueille et 
qui met en branle toutes les ressources in- 
térieures grâce auxquelles nous nous ap- 
proprions et nous élargissons l'objet touché 
parla pointe de la raison démonstrative'. 

1. V. Minrîce Blonde), Léon Ollé-Laprune {Piris, Du- 
monlJD, 1899), pp. 32-35. 
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Par cette conception de la certitude 
morale, M. Ollé-Lapruneparaissaitprendre 
contact avec le kantisme ; mais, à dire vrai, 
il en retenait des indications favorables à 
sa pensée plutôt qu'il n'en acceptait l'esprit 
et surtout la méthode. Kant, même lorsqu'il 
fait une place à la foi, rapporte celie-ci à 
la raison, à la raison pure tout en étant 
pratique, à la raison « isolée o de tous les 
éléments psychologiques fournis parla na- 
ture humaine. Dans cette notion d'une foi 
de la raison M. Ollé-Laprune soupçonnait 
le paradoxe idéaliste qui tend à faire pro- 
duire l'objet de la foi par la foi même, 
comme à faire produire l'objet de la per- 
ception par l'acte de percevoir. Il se fût 
senti plus près, malgré de radicales diver- 
gences, du néo-cri ticisme français, qui, rec- 
tifiant Kant, unissait les deux raisons, théo- 
rique et pratique, pour l'établissement de 
la certitude et rattachait la croyance à des 
états psychologiques du sentiment comme 
à des actes de libre arbitre . Mais contre 

1. Léon OUé-Laprnne, De la Certitude morale, pp. 313 
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toute conception qui liait lacroyanceà l'au- 
tooomie de la raison, M. Ollé-Laprune tra- 
vaillait à réserver la notion que la conscience 
humainecommune enveloppe de la foi, et il 
demandait qu'on ne la soumît point, sous 
quelque prétexte que ce fût, à une trans- 
position. La foi prise telle quelle enveloppe 
la coniiance en un objet qui existe et vaut 
indépendamment d'elle, qui par consé- 
quent, loin de procéder d'elle, la domine et 
doit la gouverner. 

Dès lors, ce qui selon l'ordre naturel est 
en nous la faculté de la règle, à savoir la 
raison, ne saurait être sacrifié. Assurément 
la raison comporte des limites ; si elle peut 
prétendre à un universel usage, elle ne 
saurait prétendre à un universel empire ; 
et surtout l'erreur serait de supposer que 
l'on peut faire sortir d'elle a priori, par des 
procédés qui seraient des contrefaçons de 
la création divine, l'ordre entier des choses 
et des idées. Mais pour bien marquer à la 
fois la portée et les bornes de la raison, il 
suffît de ne pas la substantiOer pour ainsi 
dire et de la replacerdans lahiérarchic réelle 
s 

D,niz=rtNGoO«^lc 



XXXIV LA. RAISON ET LE RATIONALISME 

des attributs derêtrehumain. Aux excès du 
rationalisme il ne faut donc point opposer 
le ndéisme; car le fidéisme, malgré l'appa- 
renced'attachement qu'il a pour les vérités 
morales et religieuses, n'établit au fond 
entre la foi et'ces vérités que des relations 
arbitraires ; il est un coup de désespoir 
de l'homme, au lieu d'exprimer cette plé- 
nitude de confiance et d'espérance qu'im- 
plique la foi; il s'en remet à la tradition et 
à l'autorité comme à des forces aveugles 
dont il faut supporterIepoids;iI ouvre ainsi 
la voie à ces apologétiques inattendues qui 
n'iraient à rien moins qu'à confondre le 
mystère de la grâce avec la fatalité obscure 
des prédestinations naturelles et histori- 
ques. Cependant, si la croyance exprime la 
démarcbe à la fois la plus spontanée et la 
plus comprébensive de l'être pensant et 
agissant, il est nécessaire que l'objet qui y 
correspond consomme en la dépassant 
toute la perfection de notre nature. Voilà 
pourquoi une doctrine qui ne serait pro- 
duite que par la raison resterait insuffîsante, 
ne pouvant être en accord qu'avec une par- 
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tie de notre être, sans êlre capable de réa- 
liser le lien substantiel de tous les élé- 
ments de notre vie spirituelle. Voilà pour- 
quoi aussi le christianisme, et plus préci- 
sément le catholicisme, expression inté- 
grale du christianisme, si d'une part 11 
tournit l'objet transcendant absolu réclamé 
par la foi, s'adapte de l'autre par une se- 
crète et merveilleuse affinité à l'ensemble 
des dispositions de notre être, conçues, 
non plus à l'état de séparation, mais dans 
leur vivante harmonie et leur vivant con- 
cours. C'est pour avoir rompu avec lui que 
l'on se représente l'autoiilé qu'il exerce 
comme une puissance de domination exté- 
rieure, que l'on croit apercevoir une insti- 
tution oppressive dans la vivante fixité des 
principes par lesquels il a pour objet de 
fonder autant que de régler le mouvement 
des iolelligences ; de cette rupture avec 
lui certaines âmes, celle d'un Joufl'roy par 
exemple *, ont payé la rançon par une mé- 
lancolie paralysante et une désorienlation 
de leur activité ; à rester ou à rentrer en 

I.LéQn Ollé-Laprune, Théodore Jouffroj, pp. 200-201. 
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lui, on se parfait au contraire et l'on se 
possède entièrement, on ne supprime rien 
de ce que la nature réclame justement, 
aucun emploi légitime de ses facultés; on 
met tout à son rang dans le tout de la 
vérité complète. (îratia naluram non toUît. 
Ainsi, comme Malebranche qu'il avait 
étudiéavec tant d'amour etd'indèpendance 
à la fois, M. Ollé-Laprune admettait la 
possibilité et la nécessité d'une pliiloso- 
phie chrétienne : à vrai dire, dans un sens 
assez différent de celui du grand oralorien. 
Malebranche professait en fin de compte que 
tout le contenu essentiel de la religion est 
dans la raison, que le rôle de la révélation 
consiste à proportionner la raison aux 
hommes, à conduire par les sens les hom- 
mes à la raison. M. Ollé-Laprune concevait 
tout autrement la continuité de la raison et 
de la foi. Pour lui, ainsi que l'a si bien fait 
ressortir M. Em. Boutroux *, « le rapport 
de la philosophie à la religion était quel- 

1. Notice sur la vie et Us œuvres dt M. Léon Ollé-La- 
/)raiif,luc à rAcadéniie des sciences morales et politiques 
daoB la séance du 7 junvier 1905, p. 15. 
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que chose comme le rapport de la matière 
à la forme, de la puissance à l'acte dans la 
philosophie d'Aristote. La matière a en soi 
une disposition à réaliser la forme. Mais 
cette disposition ne peut passer à l'acte 
que sous l'influence de cette forme même, 
déjà réalisée dans un être supérieur. Le 
monde désire Dieu. Mais c'est seulement 
sous l'action de Dieu que ce désir peut 
devenir un réel mouvement vers Lui. d 

Au fond de la philosophie de Malebran- 
che, M.Ollé-Laprune découvrait en effet un 
vice qui lui venait du cartésianisme. Si c'est 
l'honneur de Descartes et de ses disciples 
d'avoir rétabli sur le fait fondamental du 
« je pense » à la fois l'existence de l'esprit 
et le moyen d'arriver à la certitude, d'avoir 
conçu fortement le vrai comme une réalité 
intelligible, indépendante du caprice des 
volontés individuelles et universellement 
communicable, c'a été leur méprise que de 
tendre à se représenter la pensée comme 
une entité séparée,douée d'une sorte d'exis- 
tence on de vertu en soi. Ainsi s'est formée 
la théorie de la Flaison substantielle et 

D,niz=rtNGoO«^lc 



XXXVIII LA RAISON ET LE RATIONALISME 

impersonnelle. Ainsi le doute méthodique 
a été décrété obligatoire pour quiconque 
philosophe, comme si faire abstraction de 
certitudes expérimentées en soi-même 
pouvait acheminervers la certitude efficace, 
comme si examiner, chercher des preuves, 
poser des questions n'impliquait pas tout 
un ensemble de données engagées dans le 
développement de la vie même *. Ainsi a 
été créé de toutes pièces un problème arti- 
ficiel, qui a consisté à rechercher comment 
la pensée peut aller d'elle-même et de la 
subjectivité de son action à l'être, à 
l'objet distinct d'elle, et qui n'a pu fina- 
lement se résoudre qu'en se supprimant, 
c'est-à-dire en admettant que l'être, c'est 
la pensée. Ainsi ont été méprisés tous les 
éléments de vérité qui se tirent de la tra- 
dition, de l'histoire des sociétés humaines, 
sous prétexte que n'étant pas issus de la 
raison ils restent inintelligibles; et le champ 
a été laissé à l'envahissement de ces 
théories naturalistes qui opposent avec une 

1. V. la Philosophie de. Malehranche, t. H, pp. !49- 
252; — Théodore Joii/froy, pp. 208-210. 



D,niz=rtNGoO«^lc 



apparence de force aux prétentions de la 
pensée spéculative les inflexibles oéces- 
sités de révolution sociale. 

C'est par peur de l'anthropomorphisme 
que la philosophie moderne a ainsi détaché 
la pensée de ses conditions d'existence 
coBcrctes. Modelée plus exclusivement 
qu'elle ne le croyait peut-être sur le type de 
vérité que nous exhibent les sciences de la 
nature extérieure, elle a voulu y plier bon 
gré mal gré la connaissance de l'homme. 
Il en est résulté que certaines notions, légi- 
timement valables pour l'explication des 
choses matérielles, n'étaient plus pour la 
représentation de l'activité humaine que 
des notations appauvries et même défor- 
mantes. Combien est plus vrai en compa- 
raison cet humanisme des anciens, qui a 
conçu tout usage régulier de la pensée en 
fonction du perfectionnement de notre 
nature, qui a admis d'emblée la solidarité 
de la raison et de la vie, qui, ramenant à 
cette mesure la valeur de nos idées, faisait 
résulter de l'épanouissement harmonieux 
de toutes nos puissances l'union du savoir, 
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du savoir-vivre et du savoir-faire ! A cet 
humanisme il a manqué sans doute la con- 
science d'une profondeur des tendances 
et des exigences humaines dont la capacité 
ne peut se laisser remplir par la vie pré- 
sente ; il lui a manqué en conséquence le 
sentiment des disproportions que fait écla- 
ter en nous l'Infini auquel nous aspirons, 
et qui ne peuvent être surmontées que par 
la lutte contre nous-mêmes, par le sacrifice, 
fruit de l'amour et condition de la parfaite 
béatitude. Mais s'il a eu le défaut de borner 
notre horizon, de nous rapetisser pour 
vouloir nous enfermer en nous, il garde 
le mérite d'avoir proclamé que c'est du 
développement normal de tout notre être 
qui suit la connaissance juste qui nous 
intéresse, et que surgit l'appel à la pléni- 
tude de la vérité efRcace. Ainsi il a pu, 
chez un Aristote, dénoncer l'inadéquation 
du général à la réalité, et, tout en gardant 
le respect de la raison, subordonner la 
règle abstraite à la règle réalisée et comme 
incarnée dans l'individu ; il a donc glorifié 
pour l'être humain une sorte d'autonomie, 
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qui, loin d'être la position d'une loi for- 
melle par un sujet formel, est tout au con- 
traire l'identification du sujet et de la loi 
par la suppression du pur formalisme. « S'il 
se trouvait, reprenait à son tour M. Ollé- 
Laprune, un hommevivant d'une viepleine, 
à la fois complote et régulière, abondante 
et mesurée, sansdéfautet sans excès, n'est- 
ce pas cet homme qui, pensant avec toutes 
les ressources intellectuelles et morales de 
son être sain, droit, vigoureux, ardent, sai- 
sirait le plus et le mieux ce qui est, et au- 
rait l'idée la plus juste, la plus complète, la 
plus vive de Tbommemême, de l'univers et 
de Dieu? S'il philosophait, sa philosophie, 
fruit et expression de cette vie, serait la 
plus complète et la plus fidèle tntellection 
et appréhension des choses que l'on pût 
trouver ; elle recueillerait d'une façon pré- 
cise et ferme les naturelles certitudes ; elle 
disposerait en degrés successifs autour de 
ces points ilxes les probabilités nettement 
déterminées, savamment groupées ; elle 
formerait de tout cela des théories satis- 
faisantes, lumineuses, solides ; les hypo- 
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thèses mêmes, les conjectures, et jusqu'aux 
inventions et aux rêves auraient avec la 
réalité vivante quelque rapport, quelque 
ressemblance, et le système où tout cela 
serait coordonné aurait jusque dans ses^ 
parties les moins assurées un air de vérité, 
une âme de vérité, parce que ce penseur 
aurait sans cesse avec ce qui est un Intime 
commerce^ » 

Ces vues déterminent de quelle façon il 
faut procéder à l'examen des concepts phi- 
losophiques. Il y a une critique nécessaire 
de tous ces concepts; seulement ce ne doit 
pas être une critique scolastique, essayant 
in abslracto d'en définir le sens et d'en fixer 
l'emploi. A coup sûr il faut requérir d'eux 
en premier lieu, pour qu'ils soient valables, 
la cohérence logique, l'absence de contra- 
diction; mais, pour en évaluer la portée 
significative, il n'y a qu'une mesure qui 
puisse vraiment nous satisfaire : c'est leur 
capacité d'entrer dans le développement 
des facultés essentielles denotre nature ou 

1. La Philosophie et le temps présent, pp. 316-347. — 
V. aussi ÏEssai sur la Morale d'Anatole. 
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del'exprimer. Que Tons' évertue àtirer delà 
considération dialectique des concepts ce 
qu'ils peuvent embrasser, on pourra alors 
en élargir ou en rétrécir arbitrairement la 
compréhension. Mais qu'on les mette en 
rapport avec ce que manifeste ou ce que 
postule la réalisation de nos puissances 
humaines, et l'on découvrira la place qui 
leur appartient ou la part qui leur revient 
dans le système de la vérité. En d'auti-es 
termes, il ne saurait y avoir de plus juste 
façon de les critiquer que de se demander 
dans quelle proportion ils répondent à cette 
condition suprême de l'activité intellectuelle 
saine, qui est l'immédiation de la raison 
et de la vie. Bien des notions qui ont été, 
souvent malgré l'apparence, formées et 
ajustées du dehors seront ainsi utilement 
replacées dans le champ des perspectives 
intérieures. On s'apercevra plus d'une fois 
que de prétendues idées n'étaient que des 
idoles, de simples produits d'une imagina- 
tion abstraite ou d'un entendement séparé. 
C'est donc mal se préparer à philosopher 
que de se retrancher dans la spéculation 
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exclusivement théorique, de rompre avec 
toutes leB racines de l'humaine pensée, de 
faire de soi ce que Leibniz appelle énergi- 
quement un solipse. Cette prétention à se 
satisfaire uniquement par des combinaisons 
d'idées et de formules, par un savoir livres- 
que, se juge par ses effets, qui sont au bout 
de peu de temps le dessèchement, la lan- 
gueur, l'impuissance à se renouveler. Dans 
une des nombreuses réflexions écrites par 
lesquelles il esquissait son cours sur la 
Raison et le Rationalisme , M. Olié-Laprune 
signalait finement et familièrement ces 
conséquences ; 

Comme la vie puremeot intellectuelle, toute de t^le> 
fatigue! Lassitude cérébrale, conteutiua qui u>e et 
épuise. Quand aimer et agir se joignent à penser, penser 
ne filiguc pas de la m^me manière. On se dépense, sans 
doute, et aimer et agir, c'est se consumer ; mais ce n'est 
pas cet éputeeDent cérébral, ce dessèchement de tout 
r^lre, que produit le "penser» exclusif et continu, 
isolé de toutes les sources Tivea où se renouvelle l'élre- 
Dans le resile, on s'alimente en Be dépensant ; quand on 
veut tout réduire au seul ■ penser u, on s'use, on s'ëpuisu 
■ans s'alian'uter, et on se tue, physiquement et morale- 

Cela, contre le riilionnljsme lliéorique et contre le 
rationalisme pratique ; car, de même que, selon le mot 
de Bossuet, il y a un alhéisme pratique qui consiste à 
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vivra curome si Dieu n'i-tnit pas, encore qu'où ne nie 
point Dieu, de même îl y ■ un ratiuualïsme pratique qdi 
coDSisIe à livre camme s'il n'y avait pas autre chose que 
la raison, encore que l'on ne nie aucunement et que 
■Dème l'on soutienne posilivement l'insuTGsancc de ta 
raison : en pratique, on se rédail à penser, moins que 
cela, a raisonner, il argumenter. Des théologiens qui 
lullent contre le rationalisme llicoriquc peuvent être 
atteints de ce ritionnlisme pratique. Et le mal littéraire, 
ta maladie littéraire, et tout le lillerarium genus 1 

M. Ollé-Laprune répugnait de tout lui- 
même à la connaissance qui ne se tourne 
pas à aimer et à agir. Il insistait avec 
force sur les infatuations stériles qu'elle 
crée. Il dénonçait la vanité du talent qui 
ne s'est formé que dans les livres et qui, 
n'ayant pas le contrepoids de la vie, s'en- 
chante de son jeu et de ses procédés. II se 
défiait de la technique de plus en plus com- 
pliquée des philosophes, qui peut devenir 
pour eux une fin au lieu de rester un 
moyen, et leur dérober le sensdes questions 
vitales ainsi que des façons vitales de les 
résoudre. Il recourait volontiers pour lui- 
même à des ouvrages dans lesquels la ré- 
flexion intérieure est plus dégagée des arti- 
fices savants, aux Sources et à la Connais- 
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sance de tâme de Gratry, au Journal intime 
de Maine de Biran. H ne croyait pas que le 
terme de méditation dût rester sans signi- 
fication et sans objet pour les philosophes 
d'aujourd'hui. 



Ce que nous Taisona ici, diBatl-îl dnni une de aes lecous 
de novembre 1890, c'est une méditation. — Qu'est-ce 
que méditer? Ce n'est pas seulemeat user de sa pensée. 
C'est rappliquer toute seule à un objet pour faire de cet 
objet une iospection aussi complète que possible et 
prononcer sur l'existence et la nature de cet objet r cela, 
sans le secours des seuB, des ÏDSlruntenlB de précision, 
ni du calcul, ni des livres, ni des documents historique* 
quelconques. 

La méditation ainsi pratiquée n'isole pas : 
elle met encontactaucontraireavec ces cer- 
titudes raisonnables et humaines qui précè- 
dent tout emploi philosophique de la rai- 
son ; elle n'use, pour parler avec Pas- 
cal, des ressources des habiles que |x>ur 
revenir à ce qu'admet \^ peuple. Le philo- 
sophe qui médite n'est donc pas là pour se 
faire valoir, pour imposer à ce qu'il expli- 
que la marque de son sens propre. Et l'on 
a justement noté à quel point chez M. OUé- 
Laprune la direction de la pensée restait, 
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dans son intimité même, impersonnelle*. 
C'est avec ces dispositions d'esprit et 
ces principes de doctrine que M, Ollé- 
Laprune conduisit son enseignement à 
l'Ecole normale sur les sujets à la fois divers 
et ordonnés qu'il y traita ^. Plus il avançait 
dans l'exercice de sa fonction, plus il 
éprouvait le besoin de reprendre tes choses 
à leurs humbles débuts, tant sa conviction 



1. F. Rauli, la Philosophie elle temps présent. (Revue 
bleue, I.XLIX, ISBS, premier aemeatre, p. 308.) 

2. Voiii quels furent ces sujets : La Théorie de la Con- 
naigaance. — L'ObiigHlion morale, exnmen critique du 
principe kniilicn cL essai ibi^orique. — La MéUipbysique. 

— L'Induction. — La Volonté. — Le Beau. — Le Sen- 
timent et la Passion. — La Cause et la Loi. — Les Idoles 
conte mpornincB en philosophie. — La Crise de la Morale. 

— La Raison et le KnlionMlisme. — Kssai de Mélaphysi- 
<)ue positive. — M. Ollc-Laprune avait nolii que pendant 
l> période de 18SI « 1892 les sujets traités par lui for- 
maient un cycle: 1. Elude critique des formes contem- 
poraines du accplicisiDo et esquisse d'une philosophie 
dogmatique en harmonie avec le sens commun et avec 
les exigences des sciences. — 2. Qu'est-ce que philoso- 
pher ? Pourquoi philosopher ? Comment philosopher ? 
—3. La Raison.— 4, La Théorie de la Cause. —5. Le Vrai. 
— 6. Le Sens de la Vie. — 7. La Perfection. — 8. Le 
Fondement de la Morale. — 9. L'Eïistence de Dieu. — 
10. La PrOTÎdeiice. Optimisme et pessimisme. 
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était ferme que des déviations essentielles 
ont leur cause dans de faux départs. Il 
aimait mieux encourir certains reproches, 
irriter certaines impatiences, que mécon- 
naître cette nécessité, qui lui semblait de 
plus en plus urgente, de ramener les esprits, 
surtout les esprits jeunes, à a quelques 
points simples qui fussent en même temps 
lumineux et solides ». Par un contraste qui 
a pu ne pas être suffisamment deviné, et 
dont il a pourtant indiqué lui-même la rai- 
son^, il était d'autant plus porté à sim- 
plifier dans l'ordre des idées qu'il expéri- 
mentait davantage et plus larj^ement dans 
Tordre de la vie. Comme l'a expliqué 
M. Maurice Blondel, « il avait le besoin de 
réaliser plus que d'analyser ; il a donc 
toujours, peut-on dire, plus vécu sa pensée 
qu'il n'a pensé sa vie ; et c'est pour cela 
que sa philosophie implicite a toujours, 
comme c'est dans l'ordre, devancé et dé- 
passé sa philosophie explicite ; on peut 
même ajouter que toutes ses découvertes, 

1. Ze Prixde la vie, pp. 402-404. 
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nées du plus libre mouvement de l'âme, 
sans recours effectif à aucune influence pro- 
prement philosophique, et comme parties 
du sanctuaire fermé de la conscience, se 
sont produites implicitement sans que la 
réflexion explicite ait toujours pris le tem ps 
de les égaler... Comme sa pensée domi- 
nante, c'était de montrer qu'il y a, dans la 
connaissance, autre chose que la connais- 
sance, il semblait spontanément et délibé- 
rément porté à achever sa propre thèse 
dans la pratique et par elle ' . » 11 estimait 
donc de plus en plus que, pour faire œuvre 
solide, la pensée doit se laisser resserrer 
entre l'expérience qu'elle résume ou dont 
elle rend raison et l'action en laquelle seu- 
lement elle peut s'achever et se vérifier 
pleinement. Il allait ainsi, constant dans sa 
méthode comme dans sa doctrine, sans se 
détacher certes du souci de l'influence 
qu'il exerçait, mais sans se laisser troubler, 
pour l'accomplissement d'une tâche réso- 
lument concertée, ni par la joie d'être goûté, 
ni par la tristesse d'être parfois méconnu 

1. Léoa OlU-Laprune, pp. k<i-k\. 
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OU mal compris. Pour poursuivre jusqu'au 
bout l'exposition de ce qu'il jugeait être 
la vérité décisive et complète, il ne mettait 
point de précipitation, mais il n'avait point 
d'embarras. Parlant et agissant dans la 
plénitude de sa liberté et dans la loyauté 
absolue de sa conscience, énergiquement 
persuadé que pour pacifier les esprits rien 
n'est plus sur que la franchise et la lumière, 
il savait que de lui du moins aucune into- 
lérance ne viendrait jamais. Pour en faire 
dériver l'obligation d'une source très éle- 
vée, il n'en observait pas moins avec d'in- 
finis scrupules tous les égards et tous les 
respects dus aux personnes ; et aucun de 
ses élèves n'a jamais pu ie soupçonner de 
s'égarer dans de mesquines préoccupations 
de parti ou de rester insensible à n'importe 
quelle violation d'un droit humain. 

« Ce qu'il fut comme professeur, a dit 
son collègue M. Boutroux», je l'ai compris 
par moi*même dans les charmantes cause- 
ries que j'eus maintes foisaveclui, tandis que 

1. Notice sur la fie et les œuvres de M. Léon Ollé-La- 
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nous servions ensemble à l'Ecole normale. 
Sa conscience professionnelle, son impar- 
tialité, sa justice sévère et délicate, son 
attachement et son dévouement à nos élè- 
ves, j'en ai recueilli l'expression très vive 
dans sa parole aussi franche et limpide que 
gracieuse et captivante ^ «Aurait-on dit 
entièrement ce qu'il fut comme professeur, 
si E'on n'ajoutait pas, avec la discrétion qui 
convient, ce qu'il fut pour quelques-uns 
de ses élèves auxquels sa générosité avait 
accordé une conHance particulière ? Il eut 
une façon exquise de les admettre au par- 
tage de tout ce que sa force si intense d'afiec- 
tion répandait libéralement autour de lui, 
de les introduire dans cette vie de famille 
dont par ailleurs il réservait si jalousement 
l'intimité. Il eut pour eux, à l'heure suprê- 
me, un souvenir qui est allé au plus profond 
de leurs cœurs. Quand survint le 13 février 
1898, quelques semaines après son élection 
à l'Institut, le coupqui le frappa en sa pleine 

1. DircrseE lettres du Bersut, dons lesquelles il étnit 
traite à c«ur ouvert de sujets intéressiiul la vie de l'E- 
cole, moulrent à quel piiint M. Ollé-Liiprunc avHÎl coii- 
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activité de professeur, d'écrivain et d'hom- 
me, leur douloureuse émotion alla se mêler 
à la désolation des siens. Mais chez tous 
ses élèves, sans distinction de partis ou 
d'opinions, il neput y avoir qu'une pensée 
unanime ; une pensée d'hommage au maître 
dehauteintelligence, de bonté obligeante, 
de sincérité courageuse, qui aurait cru leur 
manquer autant qu'à la vérité en leur déro- 
bant le secret de ses certitudes. Il avait ac- 
cepté dès sa jeunesseavec autant d'indépen- 
dance intellectuelle que de confiance cor- 
diale la doctrine qui fut la sienne de tout 
temps ; il l'avait possédée, non pas unique- 
ment pour la communiquer par la parole 
ou l'exposer dans des livres, mais pour 
en déployer dans son âme, sans arrêts 
etsans crises, tout le sens et toutes les 
obligations ; il l'avait appelée au gouver- 
nement de toutes ses démarches avec l'as- 
surance qu'aucune de ses facultés légiti- 
mes n'en serait paralysée; il avait puisé en 
elle de quoi alimenter sa dignité person- 
nelle, sa charité, son désir d'action, et 
par-dessus tout cet esprit d'abandon reli- 
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gieux et de sacrifice qui éclata si admira- 
blement dans sa façon d'accepter la mort. 
Leçon, si je puis dire, intégrale, qui ne fut 
pas seulement sur les données, les condi- 
tions et le prix de la vie, qui fut sa vie 
même. 

Victor DELBOS. 
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PREMIÈRE LEÇON 

Ce que nous avons en vue en entreprenant cette 
étnde. Et dn commencement le plus naturel et 
le plus eàr de la présente étnde. 

Je me propose d'étudier avec vous la raison 
et le rationalisme. Question difficile, on le 
voit tout d'abord. Et sans doute la façon dont 
elle se pose à la fin de notre dix-neuvième 
siècle n'est pas faite pour diminuer la difiî- 
culté. 

I 

Entreprenant une pareille étude, quelle 
prétention puis-je bien avoir? Celle de faire 
du nouveau ? Nullement. Celle de trouver 
quelque chose de définitif qui mette fin au 
débat ? ou, du moins, quelque chose de con- 
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eidérable qui avance la solution ? Nullement. 
C'est ce que je vais montrer. 

Dans l'ordre des idées essentielles à l'hu- 
manité, il n'y a rien à découvrir de capital. 

Les sciences de la nature admettent un 
progrès que nous ne retrouvons pas dans 
l'ordre moral : elles font des découvertes, 
des inventions qui sont, dans toute la force 
du terme, des nouveautés. Un moment où 
l'on ne sait pas, un moment où l'on sait. 

Dans l'ordre des idées essentielles, tout 
est donné, au fond. Et quoiqu'il y ait de rares 
révolutions, comme le christianisme, on peut 
dire : veni adimplere, non solvere. 

En tout cas. la vie de l'humanité ne dépend 
pas d'une découverte faite par un penseur. 

La prétention d'apporter du nouveau radi- 
calement nouveau est insoutenable. 

Mais il y a les explications. Celles-ci ne 
sont pas essentielles à l'humanité. 

Est-ce qu'il n'y a pas des aspects divers de 
la même question, des analyses qui mettent 
en relief des points ignorés ou négligés, des 
difficultés qui apparaissent, des complica- 
tions nées de la vie même et de la réflexion, 
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e\ qui donnent lieu à des explications nou- 
velles ? Est-ce que tout ne va pas se compli- 
quant sans cesse et sans cesse «'expliquant ? 
Est-ce que nous ne voyons pas se produire 
dans ta pensée des oppositions non encore 
remarquées, puis des essais de conciliation, 
et, au milieu de ces diflicultés, n'y a-t-il pas 
des manières neuves de prendre les ques- 
tions et de s'y prendre pour les résoudre, 
et comme un tour original, en sorte que tel 
VOIT ce qui n^apas encore été vu et dit ce qui 
n'a pas encore été dit ? Et pourquoi, commen- 
çant une étude, ne prétendrait-on pas faire 
en ce sens quelque chose de nouveau? 

Je dis : telle n'est pas ma prétention. 

D'abord il semble que tout le cercle des 
explications ait été parcouru. 11 semble que 
la nouveauté ne soit plus qu'un recommence- 
ment. Ce peut être une illusion, sans doute, et 
jen'entends pas cnchalnerl'avenîr,mais c'est, 
le plus souvent au moins, une illusion que de 
prétendre être neuf, quand on ne fait que 
reproduire le passé avec quelques rajeunisse- 
ments. L'histoire de la philosophie apprend à 
réduire le nombre des conceptions originales. 
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Ensuite, ces conceptions originalea elles- 
mëmes amènent-elles des révolutions aussi 
profondes qu'on veut bien le dire ? 

Eotendons-nouB : le cartésianisme et le 
kantisme peuvent être donnés comme exem- 
ples. 

Être aristotélicien, thomiste, ou être carté- 
sien, kantien : eh bien, en un sens très vrai, 
cela ne change rien. Malgré ces théories de 
derrière la tète, tous regardent le monde, le 
regardentde la même manière. Si c'est l'idét- 
lÏBme que le cartésianisme inaugure et que 
le kantisme consomme, en quoi ce point de 
vue idéaliste modifîe-t>il notre attitude à 
l'égard de l'univers ? Ces révolutions n'atta- 
quent pas, comment dirai-je ? les profon- 
deurs de notre être. L'homme perçoit, ima- 
gine, agit... de même. 

D'un autre côté, pourtant, les changements 
produits parées systèmes sont considérables, 
et, disons-le, ils ne paraissent point salu- 
taires. 

Ils orientent la pensée d'une certaine 
manière qui ne semble pas très heureuse ; 
ils l'engagent dans des directions qui sem- 
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Meut mener à dee abliaes. Je ne fais pae des 
phrases, je ne déclame pas. Je constate : est-il 
vrai que, de Descartes à Kant et à certains 
de leurs interprètes, la pensée entre à l'é- 
gard d'elle-même dans une défiakce crois- 
sante, en même temps qu'elle a en soi une 
coMFiA»CE croissante ? 

Elle se relire en soi. Elle aspire à ne dépen- 
dre plus de rien. Elle conçoit pour les (choses, 
pour les objets, un étrange, un indicible 
mépris. Elle trouve qu'elle a assez de soi 
pour se soutenir. Et c'est un égoîsme intel- 
lectuel, et, comme dit Leibniz, on est un 

SOLIPSE. 

De là un émiettement des intelligences, 
puisque chacun va de son côté, se confine en 
soi, prétend ne relever que de soi, veut être 
tout à soi et pour soi. Absence de règle, absence 
d^entente : â ces deux signes on reconnaît 
notre siècle. L'anarchie intellectuelle est 
certaine, elle est visible, et elle est extrême. 

On a toujours été divisé. Cela est de tous 
les temps. Mais cela paraissait faiblesse et 
s'expliquait par la passion. 

Aujourd'hui cela parait chose convenable 
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et bonne en même temps que foncièrement 
nécessaire, et c'est, pour beaucoup de gens 
qui prétendent penser, le dernier mot de la 
raison. 

Voilà, assurément, unprofond changement : 
changement d'orientation, de direction, qui, 
sans modilicr en rien l'attitude de l'esprit à 
l'égard du monde dans le domaine de l'expé- 
rience et de la pratique grossière, modiBe 
étrangement l'attitude de la pensée à l'égard 
de tout ce qu'il y a de supérieure elle. 

Et je n'examine pas si c'est bien ce que 
Descartes ou Kant ont voulu. II me suffit, ici, 
que ce soit ce qui parait dérivé d'eux, et ce 
dont presque partout on les remercie. 

N'avoir plus affaire qu'à des idées (ce qui, 
pour l'expérience et la pratique grossière, 
encore une fois, revient au même] ; dans ce 
monde vide de réalité, régner ; n'avoir plus à 
compter avec une vérité objective, comme on 
dit, et dominante ; en sorle que chacun pense 
de soi, en soi et pour soi : cela, c'est une 
révolution, opérée par des esprits puissants ; 
elle tient sans doute à tout un ensemble de 
circonstances, à une certaine marche des 
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idées qui résulte elle-même d'influences va- 
riées, complexes, croisées ; mais des hom- 
mes pensants, des penseurs ont ici leur part 
d'action, et très grande. — Peu salutaire, ce 
semble. Mais ce n'est pas la question, et 
d'ailleurs elle peut être salutaire à certains 
égards, ne l'étant point à d'autres ; et puis 
pourquoi d'autres penseur» n'auraient-ils pas 
une influence meilleure? 

Mais, en tout cas, il faut du génie pour avoir 
cette puissance, et, quand on n'a pas celte 
puissance, la prétention de révolutionner le 
monde est sotte. 

Les systèmes ont de moins en moins de 
crédit. 

On en a trop vu. 

Ils apparaissent, de plus en plus, comme 
des Jeux. 

Et, quand on n'est de force qu'à composer 
des variantes sur un thème donné, à quoi bon 
jouer au faiseur de système ? 

Ainsi, abordant la question que j'ai énon- 
cée, je ne dois, je ne puis avoir aucune pré- 
tention de vous apporter une nouveauté, une 
conception ou solution neuve. 



Diniz-rt^Google 



O LA RAISON ET LE BATIOKALISME 

Alors, qu'est-ce que je viens faire, et pour- 
quoi est-ce que j'ouvre ta bouche ? 

J'ai un espoir. 

Sansdoule. puisque je /en/e quelque chose, 
et que je suis sérieux. 

En tout ordre de questions, en toute ma- 
tière, on donne son attention à une question : 
pourquoi ? Pour la débrouiller. 

Ce qui, en dehors de toute idée préconçue, 
de toute préoccupation systématique, impli- 
que naturellement qu'uH esprit attentif réus~ 
sit mieux. 

Je constate cela. 

Mais qu'est-ce ici que réussir ? Mieux con- 
struire un édifice inlellectuel ? 

Non. Mais, voulant mieux se reronnaltre 
dans un ensemble d'idées, plus aisément, pluH 
nettement, plus sûrement faire la part de ce 
que l'on a et la part de ce que l'on cherche. 

11 s'agit à' y voir plus clair et de se mettre à 
.riême de prononcer sur quelque chose. 

On a donc cette confiance que l'esprit bien 
appliqué prend des choses soumises à son 
examen une vue plus nette et plus conforme : 
à quoi?... A ce qu'elles sont. 
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En dêfînilive, il s'agit de saisir quelque 
chose de ce qui est, et l'esprit, attentif, plus 
présent à ses ressources et à son objet, mieux 
conduit, y réussît mieux. 

Noire espoir est donc : 

D'user mieux — mieux que sans attention — 
de ressources possédées et connues ; de nous 
procurer une vue et une possession person- 
nelle de ce qui est communément et confu- 
sément entrevu ou seulement impliqué dans 
les jugcmenis communs, ou pressenti et sup- 
posé par la manière d'agir commune. 

Précisons. 

Noire espoir est de dégager d'un ensemble 
conîxis quelques données simples et nnturelles, 
qui seront mises en lumière et en relief. 

Et il faut que chacun fasse cola. Ce n'est 
pas fait une fois pour toutes. Non. User de 
son esprit, c'est nécessaire, et précisément 
user de son esprit, c'est, non pas inventer, 
non pas découvrir du neuf, — mais dégager, 
discerner par un acte propre, par un effort 
personnel d'attention, en toute question, ce 
que l'on a et ce que l'on cherche, et dégager 
ce qui est simple, ce qui est naturel, ce qui 
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est une donnée incoiilestable, et, sous celle 
lumière, rattacher les unesaux autres des 
idées, de manière à prononcer sur ceci ou 
cela en connaissance de cause. 

Chacun a pour sa part à recommencer le 
travail. 

Cet efTort est un devoir inlellecluci, en 
même temps qu'une nécessité. 

Et l'espoir est permis d'y réussir en quel- 
que chose. 

Cet espoir modeste et permis est, on le 
voit, bien difTércnl de la sotte prétention que 
nous avons tout à l'heure écartée. 

11 

Maintenant, meltons-nous à l'œuvre. Et 
commençons par quoi ? Par examiner les 
termes mêmes de lu question. 

Qu'entendons-nous par Raison? 

Qui parle de raison, parle de connaissance. 
Sans doute. Mais avec une nuance: car c'est 
connaitre que percevoir, et la perception, 
réduite à soi seule, ne parait pas appartenir 
à la raison. Et d'autre part, argumenter et 
proprement raisonner, ce n'est pas néces- 
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sairement faire preuve de raison, quoique 
c'en soit un usage, et l'on peut, en raison- 
nant, déraisonner. 

BaUoDQer esK l'emploi de tuute ma maison, 



Qu'est-ce donc que la raison ? et quel en est 
l'office propre ? 

Serail-ce de juger"} 

Mais encore, qu'est-ce que juger? 

Prononcer,décider? Sans doute, mais, pour 
cela, discerner dans un objet des parties, 
des points de vue, en sorte qu'à la confusion 
première succède la distinction. 

Est-ce tout? 

Non pas. 

Car le souci et le but de cette opération 
même, c'est de discerner en cet objet qui vu 
se démêlant, se distinguant sous le regard, 
se dégageant de tout ce qui l'avoisine, el 
laissant apparaître dégagé ce que lui-même 
contient enfermé, enveloppé, — de discerner, 
dis-je, en cet objet, le réel à^ V imaginaire, ce 
qui est bien en lui et à lui de ce que nous 
risquons d'y supposer à tort ; 

Ou encore, n'est-ce pas, le vrai du faux; et 
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enfin, je pense, ce qui estde ce qui n'est pas ; 

Et, s'il s'agit de conduite pratique, de 
discerner ce qui convient de ce qui ne con* 
vient pas, ce qu'il faut faire de ce qu'il ne 
faut pas faire, et enfin le bien du mal. 

Le discernement, c'est la propre fonction 
de la raison. 

Et c'est pourquoi l'âge de raison est appelé 
âge de discrétion. 

K/>»rn, K^trj; . 

Juger, mais en connaissance de cause ; af- 
firmer (ce qui est de l'essence du jugement), 
affirmer l'existence ou les qualités ou les 
rapports et les relations des choses entre 
elles, et afliriner la ligne à suivre, et se 
conduire en conséquence, non au hasard, ni 
par caprice, ni pur passion, mais par conseil^ 
c'esl-à-dîre selon une règle, en vertu d'un 
principe, d'une idée directrice, en vue d'une 
fin où l'on marche par une voie reconnue 
bonne et dûment surveillée ; — au fond, pen- 
sant et agissant selon ce que les choses sont 
ou doivent être. 

Et c'est bien là sans doute être raison- 
nable. 
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C'est bien là ce qui nous distingue des 
l>6(ea, des bâtes sans raison. 

Et l'on voit, dès lors, que, par une confu- 
sion ou plutôt une dérivation naturelle, le 
mot raison signifie, désigne à la fois : 

La faculté même déjuger, et ce qui en règle 
l'exercice, 

Ce qui résulte de cet exercice normal, 

Certains principes en vertu desquels on 
juge. 

Certaines maximes nées du jugement. 

Voilà ce qu'une première inspection du mot 
raison nous apprend. Mais tout cela est en 
gros. Il faut un détail précis. 

C'est pour cela que nous entreprenons cette 
étude : très modestement, mais avec l'es- 
poir d'éclaircir, d'approfondir, d'affermir nos 
idées. 

Mais voici que la question se complique. 

Puisqu'il y a autre chose que la raison ( cela 
se voit d'emblée, il y a perception, imagi* 
nation, sentiment}, puisqu'il y a autre chose 
que la raison, et que d'ailleurs elle paraît 
être dirigeante, étant jugeante, la question 
se pose de savoir : 

Diniz-rt^Google 
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1° Quelle aide elle peut recevoir du reste, 
qui n'est pas elle ; 

2* Si, dans la conduite intellectuelle et mo- 
rale, sa nature et sa fonction, qui est du 
juger, la fait primer de telle sorte que rien 
n'échappe à son contrôle souverain ; 

3' Si, dans son exercice môme et dans son 
fonds essentiel, elle tient d'elle-m^îmetout ce 
qu'elle est, ou si, au contraire, elle suppose 
quelque chose sans quoi elle ne pourrait rien, 
ou plutôt même, sans quoi elle ne serait rien ; 
quelque chose qui la fonde etqui, la fondant, 
ne procède point d'elle, ne relève point d'elle : 
en sorte que la raison aurait sa racine dans ce 
qui n'est pas raison, — le clair dans l'obscur, 
l'expliqué dans l'inexpliqué, l'explicable dans 
l'inexplicable, />âr£ melior ralionis ia ohscu- 
ro est. 

C'est la question même du rationalisme. 

Ralionalisme dit usage, emploi, prédomi- 
nance, excès, abus de la raison. 

nationalisme admet sufUsance — foncière 
ou pratique — de la raison. ' 

Par l'attention, par la réflexion, qui est un 
usage surveillé de la raison, nous avons com- 
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mencé à mettre quelque ordre dans nos idées, 
et la question au moins, en dehors de tout 
système, de toute controverse, la question à 
étudier se pose un peu plus nettement. 

C'est tout ce que je voulais faire dans cette 
première leçon. 

Vous pourrez l'intituler : 

Ce que nous avons en vue en entreprenant 
cette étude ; puis, du commencement le plus 
naturel et le plus sûr de la présente étude. 
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DEUXIÈME LEÇON 
Le Jugement. 

Juger, c'est-à-dire prononcer uu dedans de 
soi sur l'existence ou les qualités dee objets 
ou sur les relations qu'ils peuvent avoir entre 
eux, c'est l'olfice propre de la raison. 

Et l'on juge bien si l'on discerne le réel 
de l'imaginaire, ce qui est bien à l'objet de 
ce que nous pourrions y supposer nouS' 
mêmes, ce qui est de ce qui n'est pas. Elcela 
s'appelle discerner le vrai du faux, 

Cn sorte que discerner dans un objet sa 
nature, ses qualités, son existence, sa place 
au milieu des objets avoisinants, ses rapports 
avec eux, c'est en définitive discerner ce qui 
est de ce qui n'est pas, ou encore le vrai du 
faux. 

Voilà une première idée de la fonction 
propre de la raison, qui est de juger; voilà 
une première idée du jugement, lït c'est bien 
ce discernement avec cette affirmation qui en 
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«st inséparable, c'est bien ce discernement 
■qui est lepropre de la raison : xplna, en grec. 

Age de raison ou âge de discrétion, c'est la 
même chose. 

Et quand on dit que la raison dislingue 
rbomme de la béte, c'est cette puissance de 
■discerner le vrai du faux, de prononcer au 
iledans de soi sur le vrai et le faux, que l'on a 
en vue. 

Maintenant examinons de plusprès cet acte 
propre de la raison, que nous nommons le 
jugement. 

Le mot « jugement » est emprunté à la 
langue juridique. Le mot Tipl^nv, qui a en 
même temps le sena de disceraere et qaipAraill 
ravoirprimitivement,eslaus8i de cette même 
langue juridique. Nous parlons par images, 
figurément : c'est une nécessité. Mais, parce 
que les affaires où il s'agît des intérêts 
humains et de la vie humaine même sont 
celles où l'importance de juger bien éclate 
d'abord le plus, et parce que, alors, l'acte 
intérieur est précédé, entouré, accompagné 
de beaucoup d'autres choses, cela n'empêche 
pas que tout jugement n'ait en réalité son ori- 
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gine première et comme sa première forme 
et son premier modèle dans cet acte intérieur 
lui-même. 

Et là, intérieurement, juger est chose 
tellement propre à celui qui juge, que rien 
ne peut tenir Heu de sa décision intime. 
C'est, si je puis dire, un acte vital. Il n'y a pas 
de définition à en chercher. Il n'y a qu'à 
regarder ce qu'on fait quand on juge, et à 
essayer de traduire ce spectacle par des mots, 
te moins imparfaitement possible. 

En ce moment-ci même, que fais-je ? J'cs- 
Baye de parler juste, dépenser juste, de voir 
juste. Je me mets en présence de mon objet 
qui se trouve précisément être le jugement 
lui-même, etj'essaye devoir cetobjettel qu'il 
est et de n'en rien dire que je ne voie. 
. Tout cela se passe au dedans de moi. J'ai 
pu consulter, j'ai pu m'informer ici et là, mais 
quand il s'agit de prononcer, il faut que je 
prononce en moi-même. 

Mais quoi, à ma guise, et en tirant de moi- 
même et de moi seul ma décision? 

Non pas, mais en me conformant, par un 
acte qui est mien, à l'objet, à ce qu'il est pour 
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moi dans une sorte de lumière intérieure. Et, 
si je fais effort, c'est pour recueillir bien 
purs et bien complets les rayons de cette - 
lumière intérieure. 

Ainsi, Toilà un premier point à noter : Je 
De me sens pas, je ne me vois pas maître de 
prononcer comme il me plaît. 

Grande est la dîfTérence entre une fiction 
et \m jugement. 

Encore que la fiction même ait ses règles 
et que la fantaisie n'y décide pas de tout, 
néanmoins, dans la fiction, j'arrange les cho- 
ses, ou, si vous voulez, les souvenirs, les 
idées à ma guise. 

Quand il s'agit déjuger, je n'ai point cette 
liberté. Je suis assujetti à quelque chose 
d'autre que moi, et a'agîraJl-il de juger d'un 
mode de moi-même, là encore je trouverais 
quelque chose qui ne dépendrait pas de ma 
volonté présente et actuelle, une manière 
d'être constitutive, ou un fait. Je suis ainsi 
soit par nature, soit de par mes actes anté- 
rieurs, et il s'agît de voir ce qui est et de 
l'affirmer. 
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Cela éclate dans les sciences. Témoignage 
de l'activité puissante de l'esprit, elles témoi- 
gnent aussi de son indispensable obéissance 
aux données, aux faits. Cela est vrai en 
mathématiques où le savant a pourtant affaire 
à des constructions de son esprit et à des 
abstractions pures. Il n'y fait pas ce qu'il 
veut, il n'en fait pas ce qu'il veut. Il rencon- 
tre à son action des limites, des barrières 
infranchissables, et des lumières, si je puis 
dire, invincibles. 

Et, dans les sciences de la nature, si l'ex- 
périmentation est la preuve de la féconde 
imagination du savant et de son empire sur 
la nature, elle atteste en même temps que 
toutes ses hypothèses, les plus séduisantes, 
ont besoin d'être vérifiées, c'est-à-dire mon- 
trées vraies, justifiées par les faits, c'est-à- 
dire par ce qui est en dehors de l'esprit du 
savant et s'impose à lui. En sorte que le 
savant qui commande, ce semble, à la nature, 
et s'en rend maître, commence par obéir à 
la nature. Et le mot de Bacon est profondé- 
ment vrai : Natura non nisiparendo vincitur. 

Vous le voyez, dès que nous considérons 
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avec quelque attention cet acte intime, vital, 
essentiel de la pensée, le jugement, nous 
y trouvons deux choses : son intimité même, 
et qu'il suppose quelque chose d'autre que 
nous, à quoi il s'agît de se conformer en 
jugeant. 

Ceci est élémentaire, et ceci est incontesta- 
ble, et ceci est important. 

Un autre point à noter, c'est que dans la 
vie réflexive qui est la nôtre, le jugement est 
exprimé ; l'affirmation est énoncée par des 
mots, même quand nous Hommes seuls avec 
nous-mêmes. Le jugement est alors la propo- 
sition. 

La proposition analyse ta pensée, elle la 
décompose, elle isole et puis réunit, elle dis- 
joint et puis rejoint divers éléments. 

Si l'on ne considère [e jugement que dans 
\a proposition <{m l'exprime, on risque d'en 
perdre de vue le caractère réel et vital. 

11 semble n'opérer que sur des abstraits et 
avoir lui-même je ne sais quoi de mécanique. 
Il rapproche des mots. 

L'abstraction est indispensable à l'esprit 
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humain. Maisellen'eBl ni opération primitive 
ni opération linale. Elle suppose quelque 
chose d'antérieur à elle-même et elle sert à 
quelque autre chose qu'elle-même. Elle est 
un moyen pour démêler la connaissance 
donnée et pour revenir au réel. 

Prenons pour exemple un homme dont il 
s'agit de se faire une idée. 

Vous avez une première impression ; vous 
avez ensuite, l'ayant un peu pratiqué, votre 
expérience ; vous avez ce qu'on en dit. Vous 
voulez savoir ce qu'il en faut penser. Vous 
procédez par résumés, par comparaisons, en 
un mot par abstraction. Est-ce pour y rester? 
Ne faut-il pas que cette sorte d'image abs- 
traite, si Ton peut dire, reprenne corps ot con- 
sistance et vie, qu'elle s'accorde avec les faits, 
qu'elle y trouve sa justilicalion et vérilïca- 
lion, et que vous ayez enfin de cet homme une 
vive et concrète idée ? 

Les sciences de la nature réussissent par 
l'abstraction. On peut dire qu'elles substi- 
tuent au monde sensible un monde abstrait. 
Et néanmoins, n'est-il pas vrai qu'elles-mê- 
mes rejoignent la réalité ? Car entin elles 
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noua permettent, avec leurs formules, d'agir 
sur les choses. Les lois connues sont pour 
nous des clefs qui nous rendent maîtres de 
ceci ou de cela dans la nature. On va du con- 
cret à l'abstrait, on ne demeure pas dans l'abs- 
trait, on revient de l'abstrait au concret. 
L'abstraction n'est qu'un moyen de mieux se 
rendre compte de ce qu'est la réalité. 

Donc, étudions les modes du jugement 
énoncé par des mots ; mais ne perdons pas 
de vue le caractère réel et vital du jugement 
lui-même. 

Ce n'esl pas une opération artiHcielle, c'est 
une opération (oute vive. Nous l'avons vu, 
rappelons-le, posons cela comme un fait 
incontestable et qu'il importe de ne pas ou- 
blier, de ne pas négliger. 

Eq même temps le jugement naît d'un con- 
tact entre l'esprit et quelque chose de donné 
â l'esprit, qui est la réalité, la réalité donnée, 
de laquelle il s'agit d'avoir onde se faire une 
idée juste, en d'autres termes qu'il s' agit d'af- 
firmer parce qu'elle est et comme elle est. 

Tout jugement ne porte pas directement, 
immédiatement, sur l'existence proprement 
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dite ; mais tout jugement porte sur une exis- 
tence. Car s'il s'agit de la qualité, d'un mode 
quelconque, ou de la relation, cela méine doit 
être vu et affirmé non comme imaginaire, mais 
comme appartenant k l'objet considéré, donc 
comme y existant. Sans quoi Ton se trompe. 

Et, n'eût-on en vue que des possibitilés 
pures, la possibilité elle-même n'a de sens 
que par l'existence : c'est l'existence possible, 
ou ce n'est rien du tout. 

Ainsi tout jugement implique quelque exis- 
tence, ou juger est vain, sinon mensonger. 

Du même coup, et c'est là le dernier point 
que je veuille noter aujourd'hui, tout juge- 
ment implique quelque vérité. 

Puisque l'on n'afllrme pas ce qu'on veut ni 
commeon veut, puisqu'il faut mettre sa pen- 
sée d'accord avec les faits, les données, les 
choses, les objets, et que sans cela elle est 
vaine et le jugement non valable, cet accord 
est précisément ce en quoi consiste \a vérité 
du jugement lui-même. Nous l'avons déjà 
vu : le jugement qui affirme ce qui est, est 
un jugement crai. 
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La vérité, caractèrcet qiialitédu jugement, 
en apparaît d'une certaine manière comme la 
règle. Chaque affirmation déterminée appa- 
raît à qui réfléchit comme justifiée par cer- 
taines anirmatioDs supérieures, implicites, 
qui sont comme les maximes générales, uni- 
verselles, en vertu desquelles on juge. 

Ainsi des jugements plus profonds et plus 
hauts, latents, motivent les jugements parti- 
culiers et explicites. 

Je n'en veux donner aujourd'hui qu'un 
exemple : 

Ce bâton, je le romps. En fer, je ne puis le 
rompre : jugement d'expérience, affirmation 
liée à une perception qu'elle ne dépasse pas. 

Mais celte remarque, qui me frappe un 
jour : impossible qu'à la fois ce bâton soit 
rompu et non rompu. 

Portée universelle de cette remarque. Im- 
possible, où est-ce que je vois cela ? Dans les 
faits ? Non ; cela est vrai en soi, et m'apparalt 
vrai dans cette lumière intérieure dont je 
parlais plus haut, — et c'est universellement 
et nécessairement vrai, — et c'est une maxi- 
me dominante, nne vérité fondamentale et de 
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principe, c'est, d'un mot, un principe qui est 
règle de la pensée; et il n'y a pas de juge- 
ment particulier où cela ne soit impliqué, car 
le principe de contradiction ou principe de 
l'accord de la pensée avec elle-même — en- 
core que non exprimé et non aperçu — est le 
soutien même de toute pensée. Cela ôté, tout 
se briserait ou tout s'évanouirait. 

Acte vital, le jugement naît du contact de 
l'esprit avec la réalité donnée, et suppose des 
principes de vérité, un au moins, dont le 
caractère universel etnécessaire dépasse tous 
les cas particuliers et les impose à l'esprit 
lui-même comme uno règle souveraine. 
. Voilà ce que m'apprend une première vue 
jetée sur le jugement. 
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9e la lumière iotellectuelle. 

Je juge par un acte intellectuel qui est 
mien, mais je ne juge pas pour cela à ma 
guise et comme il me plaît : je suis assujetti à 
quelque chose qui est sans moi ; il faut que 
je prononce d'après ce qui est ; mon jugement 
doit s'accorder avec les faits, avec les choses, 
avec tes objets donnés, sans quoi ce serait 
une fiction, et non plus un jugement ni uue 
connaissance. Le jugement n'a de valeur que 
s'il est vrai, et il n'est vrai que s'il est con- 
forme à ce qui est, ou, en d'autres termes, 
«ije pense d'après ce qui est, si']' appréhende, 
et reconnais, et déclare ce qui est. 

Or, si je réfléchis sur cet office, ce rôle et 
cette nature du jugement, je ne tarde pas à 
m'apercevoir que certainsjugements, au lieu 
de porter sur tel ou tel détail de la connais- 
sance, déclarent plutôt ce sans quoi aucun 
Autre jugement ne serait valable, certaines 
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conditions auxquelles tout jugement doit 
satisfaire pour être un jugement qui compte, 
certaines maximes constantes, indépendan- 
tes des circonslances de lieux et de temps, 
certaines lois ou règles de !a pensée, règles 
indispensables, inviolables, règles univer- 
selles, règles essentielles et fondamentales. 

Ainsi ce jugement : que la même chose ne 
^eut pas, considérée sous le même aspect, 
être et n'être pas dans le même moment ; ou 
que l'on ne peut pas, dans le même moment, 
dire oui et non sur le même objet considéré 
sous le même aspect. 

Arrêtons-nous sur cette sorte de jugement. 

Énoncé par des mots, ce jugement est une 
proposition qui a pour caractères rejctrême 
ijénéralité, tabsolue nécessité et Vimmédiate 
évidence. 

Ni l'on ne peut supposer un cas d'excep- 
lion, c'est-à-dire une chose ou un esprit 
échappant à cette loi ; ni l'on ne peut suppo- 
ser que le contraire puisse exister ni se con- 
cevoir ; ni l'on n'a besoin, pour l'admettre, 
d'autre chose que de comprendre les termes 
mêmes qui l'énoncent. 

Diniz-rt^GoOglc 



DE LA. LUMIÈRE INTELLECTUELLE 29 

Extrême généralité, ou universalité : vala- 
ble partout, toujours, en tout, pour tous les 
cas existants ou possibles ; valable pour tous 
les esprits, puissants ou faibles, grands ou 
médiocres, pour l'homme et pour tout ce gui 
pense ou peut penser. 

Absolue nécessité : non pas nécessaire de 
cette sorte de nécessité de coutume, d'habi- 
tude, qui rend inséparables en fait des idées 
ordinairement associées ; non pas nécessaire 
<Je cette nécessité hypothétique, condition- 
nelle, qui est celle de la loi physique vérifiée, 
ù laquelle néanmoins concevoir des excep- 
tions, des dérogations, des limitations n'est 
pas impossible; mais nécessaire de cette 
nécessité qui se traduit par l'impossibilité du 
contraire, lequel contraire serait absurde, 
radicalement absurde. 

Immédiate évidence: une telle proposition 
s'impose à l'esprit par son évidence propre ; 
comprendre les termes qui servent à l'énon- 
cer, c'est l'admettre elle-même ; ces termes 
mis en présence, la combinaison qui s'en fait 
n'a pas h être vérifiée, ni contrôlée, ni garan- 
tie par quoi que ce soit. Comprise, elle est 
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admise; vue, elle est déclarée vraie. Veruni 
index sui. C'est vrai de soi, connu par soi. 

Cette proposition énonce une vérité : une 
vérité régulatrice, une vérité fondamentale, 
une vérité première. Elle a une lumière propre 
qui se répand sur le reste. 

En présence d'une telle vérité, nous saisis* 
sons la lumière intellectuelle comme à sa 
source. 

Arrélons-nous donc ici, et tâchons de bien 
voir ce que nous faisons quand nous recon- 
naissons une telle vérité. 

Qu'est-ce qui nous la fait déclarer vraie ? 

Celte question a plus d'importance qu'il 
ne le semble tout d'abord. 

La déclarons-nous vraie parce qu'elle s'im- 
pose à nous? 

Ou est-ce parce que nous la voyons telle ? 

Si c'est parce qu'elle s'impose à nous, 
notre soumission est aveugle. Nous sommes 
ainsi faits, ainsi constitués que nous ne pou- 
vons juger autrement. C'est une nécessité de 
noire nature intellectuelle. Rien de plue. 
C'est beaucoup sans doute. Mais je puis 
supposer que d'autres esprits seraient faits 
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difFércinment, ou que les choses ne s'accor- 
deraient pas avec celte manière de concevdir. 
Nécessité humaine, nécessité intellectuelle 
(de tout sujet pensant, si l'on veut), mais 
laissant le dernier pourquoi sans réponse . 
c'est oomme cela, pourquoi est-ce comme 
cela ? Je suis forcé, pourquoi suis-je forcé ? 

Si je déclare la pro*J)Osition vraie parce 
que je la connais vraie, il n'y a plus rien à 
chercher. 

Je la connais vraie. Cela dit tout. La con- 
naissant vraie, je la connais universelle et 
nécessaire ; sa vérité fonde son universalité 
et sa nécessité; je l'étends à tous les cas, à 
tous les esprits, /jarc« qu'elle est vraie ; je la 
déclare foiiiiviolable des esprits, jparce qu'elle 
est craie ; j'en dis le contraire absurde et 
impossible en soi, parce qu'elle est vraie. 

Voilà la différence entre les deux manières 
de la prendre. 

Laquelle choisirons-nous? 

Celle que l'examen même de notre pen- 
sée nous montrera existante en fait. 

En fait, quand j'affirme cette proposition, 
la raison que j'ai de l'affirmer, dès que j'en 
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comprends les Icnncs, c'est qu'elle est évi- 
dente, immédiatement évidente, évidente de 
soi, ou, ce qui revient au même, connue de 
soi ex. par soi. 

Quand je connais une vérité par une autre 
vérité, deux cas sont possibles : ou je vois 
que ta seconde vérité dérive de la première, 
ou je vois que nier cette seconde vérité, ce 
serait me contredire. Le premier mode me 
ealisfait davantage, parce qu'il est instructif 
et que là tout est lumineux. Le second est 
moins satisfaisant, quoique non moins sur : 
c'est que, dans celle réduction a l'absurde, je 
suis contraint, sans être éclairé; je ne vois 
pas en quoi ni pourquoi je dois dire oui, je 
vois seulement qu'il faut dire oui. 

Mais ce rapport avec une vérité première 
évidente de soi est lui>méme vu, connu, et 
cela suffit à me rassurer ; et, cette vérité elle- 
même, je la connais vraie en soi, de soi, par 
soi. La réduction à l'absurde peut n'être pas 
éclairante te principe; de contradiction en 
face duquel ella me place est, lui, lumineux. 
Il est clair que la même chose ne peut pas à 
la Fois être et n'être pas, et que la pensée. 
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par conséquent, ne peut pas sur la même 
cbosedireà la fois oui et non. Cela est clair, 
d'une clarté primitive, prise à la source même 
et de l'esprit et des choses, si je puis dire. 
Je vois clairement qu'il tCy a plus de pensée y 
cette condition ôtée^ et que, si Vêtre et le non- 
être coïncident et se confondent, c'est l'uni- 
versel chaos. Taisons-nous, renonçons à pen- 
ser, si cette clarté-là n'est pas une clarté pri- 
mordiale, et si cette connaissance première 
n'est pas une connaissance au sens simple 
et complet du mot. 

Connaître, ce n'est pas raisonner, encore 
moins argumenter, encore moins créer des 
fictions. La fiction s'oppose à la connaissan- 
ce : la fiction crée son objet, la connaissance 
le suppose. Argumenter et raisonner sont 
moyens de connaître, mais ne sont pas con- 
naître. Toute la peine qu'il faut prendre pour 
connaître, ce n'est pas « le connaître ». Tra- 
vail indispensable, labeur nécessaire et no- 
ble, sans doute, mais opération préparatoire. 
Connaître, en définitive, c'est saisir ce qui 
est, c'est voir ou entendre ce qui est. 

Toute connaissance est dans la lumière. 
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Toute connaissance est vraie, ou perception 
de vérité. Toute connaissance est conforme à 
l'être, ou expression de t'étredansia pensée, 
ou perception et aflirmation de l'être. 

Si la connaissance n'est pas cela, dans son 
fond très simple et irréductible, qu'est-elle- 
donc ? 

El pourquoi attachons-nous tant de prix à 
connaître ? 

Ne confondons pas, de grâce, la connais- 
sance avec ce qui la prépare. 

Et je ne prétends pas non plus que toule 
connaissance est intuition, si par là on en- 
tend une vue d'emblée, pénétrant les choses 
de part en part, n'y laissant rien d'obscur, 
rien d'inexpliqué. 

Mais je dis que toute connaissance est per- 
ception, que toute connaissance suppose et 
implique quelque donnée, et quelque objet, 
et quelque être, que précisément il s'agit 
de discerner et de déclarer. 

Je dis (et par Va je reviens à ce que j'avais 
proprement en vue d'étudier dans cette leçon), 
je disqu'une vérité première, une vérité évi- 
dente de soi, comme celle que j'ai prise pour 
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exemple, c'est non pas une nécessité aveu- 
glément subie, mais une lumière. C'est chose 
vue, connue comme vraie, dans une clarté 
intérieure. 

Il ne me reste qu'à distinguer cette clarté 
de celle des sens et de l'imagination, pour 
laquelle, entendez-le l)ien, je ne professe et 
ne me croîs en droit de professer aucun mé- 
pris. Je distingue seulement. 

Il y a la clarté de Vimage et il y a la clarté 
de Vidée. 

Ce monument que j'ai vu, admiré, je le 
retrouve dans ma pensée : image nette, pré- 
cise, vive. 

L'idée qu'il m'a paru exprimer, c'est déjà 
autre chose. Elle est claire, d'une autre façon. 

Et l'idée générale, et la maxime très géné- 
rale, exprimant une vérité évidente de soi, 
quelle en sera la clarté ? 

Tout objet sensible disparaîtra. Ou ce ne 
sera qu'exemple d'une application de la vé- 
rité ; mais la vérité tirera d'ailleurs sa clarté. 

Elle ne la tirera même d'aucun fait. Elle 
dominera tous les faits. 

D'où la tirera-t-elle donc ? D'elle-même. 
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El sa clarté même sera sa garantie. 

On ne la contrôlera pas, on ne la vérifiera 
pas. Elle sera vraie par elle-même. Vera et 
nota per se. Veram index sui. 

Elle est vraie, et je vois qu'elle est vraie ; 
je vois qu'elle est vraie par elle-même. C'est 
pourquoi je la nomme première, et je dis 
que c'est un principe, un principe premier. 

Le tout est plus grand que sa partie : 
principe, mais non premier. 

Le principe de contradiction : principe 
premier. Je suis là au commencement, c'est- 
à-dire à la source. Cela ôté, il n'y a plus rien; 
cela posé, le système des connaissances suit. 
Et là, à la source, il y a, répétons-le encore, 
il y a lumière : la raison de l'affirmation, c'est 
l'évidence, c'est la perception claire, ou la 
claire aperception de la vérité connue. 
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Réflexions et remarques sar les différentes façons 
de considérer la pensée ponr en faire l'étude. 

J'essaye de me tenir loin des disputes d'é- 
coles el de ne pas me faire un ordre artificiel. 
Ayant pour objet d'étude la raison, j'essaye 
de reproduire le mouvement naturel de l'es- 
prit appliqué à se rendre comple de cette 
essentielle opération, le jugement. 

Dans tout jugement, je découvre, avec un 
acte qui est proprement mien, quelque chose 
qui n'est pas mien, un6 donnée ; et, pi us j'ap- 
profondis le fait de connaître, plus je me con- 
vaincs que la connaissance ne crée pas son 
objet, mais le suppose. Le jugement n'a de 
valeur que s'il est vrai, et 11 n'est vrai que 
s'il déclare, non ce que nous mettons dans 
les choses, mais ce que nous y apercevons, 
ce qui s'y trouve, ce qui y est, — ce qui est. 

En même temps, tout jugement implique 
une condition au moins, sans laquelle il n'y 
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aurait plus ni affirmation, ni connaissance, ni 
pensée d'aucune sorte, ni aucune existence 
non plus : cette condition, c'est que la même 
chose ne puisse pas k la fois être et n'être pas, 
étant considérée sous le même aspect, et que 
la pensée ne puisse pas, sur la même chose 
considérée sous le même aspect, dire à la 
fois oui et non. Cela, c'est une vérité, une 
vérité première. Et la raison de l'aflirmer, 
c'est que, comprenant les termes qui énon- 
cent la proposition, cette proposition est 
connue vraie. La lumière intellectuelle, im- 
médiate ici, est la garantie de la vérité. Je 
vois dans une lumière intérieure la vérité. 
Je connais vraie immédiatement la vérité 
première. Et c'est dans la même lumière 
intérieure que tantôt d'une façon immédiate, 
tantôt d'une façon médiate, je discerne le 
vrai du faux, c'est-à-dire je déclare qu'une 
chose est, ou ce qu'elle est, c'est-à-dire en- 
core, je juge. Et cela, c'est penser. 

Je remarque ici que, dans toute cette étu- 
de, je parle de ce que je trouve en moi, et en 
même temps je dis avec assurance que cela 
se trouve aussi en vous, en tous, en l'homme. 
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Ma pensée, ce qui en est la condition, le 
caractère, est nussi le caractère ou la coodi- 
tion de s^otve pensée. Je généralise sans 
aucune inquiétude. 

Ceci vaut peut-être la peine d'être exa- 
miné. 

Est-ce que toute constatation faite sur ma 
pensée a nécessairement cette généralité? 

Non pas. 

Il y a donc manière et manière de prendre 
en soi la pensée pour l'étudier. C'est toujours 
en moi que je regarde la pensée, moi que je 
regarde penser: mais je me considère et je 
considère la pensée de diverses manières. 

11 y a à faire ici, sur les diverses façons de 
considérer la pensée, des réflexions, des 
remarques, propres à en éclaircir la nature. 

1° Je puis considérer ma pensée dans ce 
qu'elle a de singulier, d'individuel, de per- 
sonnel. 

Et ici, deux façons encore de la prendre, la 
pensée actuelle, et la pensée habituelle. 

a) La pensée du moment, fugitive, éphé- 
mère, — ce que je fais au moment précis où 
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je pense, — heureuse ou non, facile ou non. 

b) La pensée qui dure, qui se prolonge, 
qui devient habituelle et comme permanente, 
non l'idée ^xe, mais l'idée dominante, princi- 
pale, maîtresse, directrice ; — et, en dehors 
de toute pensée actuelle, une certaine ^f-;7/e de 
la pensée, ou un certain tour, ou encore un 
certain ton, je dirais bien aussi une certaine 
couleur, etje dirais encore une cerlaiae pe aie : 
toutes expressions qui ne disent pas seule- 
ment retour fréquent des mêmes idées, pen- 
ser fréquemment à telle chose, mais qui 
indiquent une habitude, une prédisposition, 
un avoir, quelque chose de constant qui 
préforme le reste, une tendance active, qui 
va, qui mène à l'acte. 

Si jo me connais bien, je puis arriver à 
saisir ma physionomie intellectuelle propre, 
tna manière à moi de penser, — puissante, 
ou non. 

Toul cela, c'est ma pensée. 

D'une part : ce que je pense hic et nunc et 
commentje pense. 

D'autre part : ce que je pense habituelle- 
ment et comment je pense habiluellement. 
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JSn d'autres termes, mes idées, et mes juge- 
ments ; et mee maximes, mes règles, du 
moins mes façons ordinaires de juger, avec 
la façon de m'y prendre pour examiner et 
pour décider, le biais dont je regarde, la 
méthode que j'adopte pour chercher, l'esprit 
dans lequel je cherche ou je conclus. 

Il y a quelque intérêt à se rendre compte 
de tout cela. 

Intérêt de cur«>£tV^ ; danger aussi, si Ton 
s'y attarde, plaisir de dilettante : se regarder 
vivre, et ne plus vivre ; s'intéresser au spec- 
tacle de la vie, et se désintéresser de la vie 
elle-même. Maïs, modérée, réglée, cette cu- 
riosité est légitime. 

Et il est utile de se connuitre : on ne prend 
pas son parti de ce que l'on trouve en soi 
d'infirme, de défectueux. Sans tout boule- 
verseren soi, ce qui emporterait le bon avec 
le mauvais, on tâche, se connaissant, de se 
réformer. Il y a pour chacun un De emenda- 
tione intellectus à entreprendre. Ne prenons 
pas notre parti de tel travers intellectuel, de 
tel dérèglement d'esprit, de telle habitude de 
penser vicieuse ou simplement imparfaite, 
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de telle pente fâcheuse : il y a à améliorer, à 
corriger. Et comme saos doute il est de 
l'homme raisonnable de conduire son esprit 
au lieu d'être entraîné au hasard, il est bon 
de se connaître, car je ne vois pas comment, 
ne se connaissant pas, on prétendrait se con- 
duire. 

2° Je remarque maintenant que ce que je 
fais pour moi-même, je puis le faire et je le 
fais continuellement pour les au 1res. La 
pensée individuelle surtout en ce qu'elle a 
de permanent et d'habituel, et les autres, 
voila un objet d'études très fréquent. 

Je ne suis p»s dans la conscience des au- 
tres, mais j'observe leurs faits et gestes, je 
recueille leurs paroles, et interprétant tout 
cela à l'aide de ce que je sais de moi*méme, 
je disserte de l'esprit et de la pensée des 
autres. J'appelle cela de la psychologie : non 
si par psychologie j'entends étude scientifi- 
que, il n'y a pas là encore de science ; mais 
ce sont des monographies psychologiques, si 
je puis dire, et intéressantes, elles aussi, 
d'un double intérêt : intérêt de curiosité, 
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souvent ua peu vaine, mais très agréable ; 
plaisir àe pénétrer dans l'esprit des aulres et 
d'en saisir la forme constante ; étude très 
ardue (il est difficile de réussir, et les procé- 
dés les plus à la mode sont, peu de temps 
après, jugés fautifs), mais enfin élude in- 
structive pour la psychologie, et, quand il 
s'agit d'esprits qui en valent la peine, in- 
structive pour la critique et pour l'his'.oire ; — 
intérêt aussi de pratique, car cela, donnant 
des vues sur les hommes, sert pour les 



3° Je puis, de la même manière, étudier la 
pensée non plus dans un individu, mais dans 
un groupe : le « normalien » (un certain type 
de pensée, qui est le type « normalien » ) ; le 
Jeune homme, le « jeune u en cette fin de 
siècle; le Parisien; le Français; le type la- 
lin, le type germanique, le type siave; 
l'Européen ; les pensées et les façons de pen- 
ser; ce qu'on pense et la façon de penser ce 
qu'on pense ; les idées ordinaires, communes, 
dominantes, au sens de répandues et au sens 
'de dirigeantes, et la manière dont elles sont 
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acquises, dont elles naissent et se dévelop- 
pent, avec les influences diverses que subis- 
sent les esprits : l'hérédité, la race, le milieu, 
etc. Tout cela est difficile, très difficile; et 
grand, très grand est l'intérêt de ces sortes 
d'études : intérêt historique (sortes de mo- 
nographies encore, mais de groupes], intérêt 
philosophique (marche de l'esprit humain). 

4" Ce n'est aucune de ces trois manières de 
faire que je pratique ici: je n'ai en vue aucune 
de ces monographies, ni ta mienne, ni celle 
d'autres esprits, ni celle d'un groupe. 

C'est la pensée humaine, la pensée de 
l'homme, que je prétends étudier au moyen 
de la mienne, avec la mienne, dans et par la 
mienne : non pas mon esprit à moi seul ; 
mais celui des autres hommes, ou, plus exac- 
tement, de l'homme : et cela dans les formes 
stables, dans les dispositions permanentes, 
dans la généralité constante, dans la consti- 
tution même ou manière d'être constitutive 
et dans l'essence. Je prétends dire : ainsi est 
fait l'esprit de l'homme ; ainsi est constitué 
l'esprit de l'homme, précisément en ce qu'il 
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a d'humain, c'esl-à-dire de commua à tous 
Us hommes, se retrouvant dans fous, parce 
que c'est ce qui est propre à l'homme et lui 
est essentiel. 

Donc, ce qui — ■ les apporta de l'hérédité 
étant mis à part, hérédité déterminée, celle 
de la famille, celle de la race — demeure 
partout le même, et ce sans quoi on ne voit 
pas comment ce serait encore penser, ou com- 
ment penser serait encore possible, et du 
même coup comment ce serait encore un 
homme que l'on considérerait, si cela man- 
quait. 

Ainsi, ôtez toute idée générale : plus de 
pensée et plus d'homme ; car sans doute 
c'est bien cette faculté d'avoir des idées gé- 
nérales qui est une des choses principales 
qui distinguent l'homme de la béte. 

Et encore, ôtez toute mémoire : plus de ma- 
tière en quelque sorte à la pensée elle-même, 
et plus d'homme non plus : c'est une condi- 
tion de ta pensée humaine, et c'est un carac- 
tère distinctif de l'homme de discerner le 
passé et l'avenir. Affaiblissemenl, disparition 
partielle de la mémoire n'abolissent pas la 
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peosée, ni l'homme. Mais abolition totale 
emporte la pensée et l'homme. E)t, avec 
absence totale (sans au moins germe], vous 
n'êtes pas dans l'ordre humain. 

5' Réfléchissez, maintenant, d'une manière 
plus profonde. 

Vous verrez que telle condition humaine 
de la pensée n'apparaît 'p»» pour cela comme 
indispensable à toute ^^ç.qsée. cWd quelque 
chose qui tient à la nature h'umaine, non à 
la nature de la pensée. 

Voilà une nouvelle distinction, et impor- 
tante. 

Connaissant la pensée dans et par notre 
pensée, nous ne sommes donc pas pour cela 
bornes à Vhumaîn ? Nous sommes donc capa- 
bles de trouver, de voir que tout ne se ter- 
mine pas à ce qui est en nous, et que de la 
pensée il y a un certain lype qui passe 
Vhomine même ? qu'il y a autre chose que 
l'homme, etplus, et iiiieu.c ? 

Parmi les hommes déjà, nous distinguons 
des degrés. Les uns ont Tespril pXus puissant^ 
les autres moins. Et ce qui nous parait puîs- 

D,niz=rtNGoO«^lc 



MANIÈRES DE COKSIDÉBER LA PENSÉE 47 

Bance plus grande, c'est d'attemdie Vobjet 
par moins de détours ; c'est que certains 
moyens, indispensables aux faibles, soient 
supprimés; c'est que de certaines lenteurs 
et de certaines précautions on puisse se pas- 
ser. — ' Ainsi dans le calcul ; ainsi dans la so- 
lution de certains problèmes mathématiques. 
Promptitude, sûreté, étendue aussi et am- 
pleur : les bornes de la raison semblent recu- 
lées pour certains ; ils voient plus loin, ils 
ont des vues qui manquent au vulgaire. Et 
encore, du langage où les médiocres s'empê- 
trent ou s'amusent, ils se font un instrument 
merveilleux, et la pensée y transparaît et on 
oublie que c'est expression : tant la pensée 
même est là toute vive! 

Mais voici que nous concevons que tous 
ces moyens, dont les esprits puissants usent 
Bi bien, soient complètement supprimés. 
Nous concevons cela. Et ce n'est pas chimè- 
re, puisque par là la pensée est plus et mieux 
elle-même. L'objet atteint sans circuit, sans 
labeur, par opération vive : toute la sûreté 
de l'analyse sans la lenteur pénible et sans 
l'éparpillemenl à redouter ; toute la puissance 
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do la synthèse sans le danger du vide où 
précipite la généralisation hâtive. 

Pourquoi pas ? 

Oui, pourquoi pas ? Pourquoi pas une 
pensée ample, forte, haute ? C'est plus et 
mieux que lapensée humaine ; mais pourquoi 
ce qui est pour nous l'idéal ne serait-il nulle 
part ailleurs le 7-ee/ ? Qu'est-ce qui, en soi, 
empêche une telle pensée d'être ? 

Ainsi je conçois une façon de penser su- 
périeure à l'humaine pensée, plus dégagée 
de tout ce qui est moyen pour l'homme (et 
souvent obstacle ) et qui n'apparaît pas com- 
me nécessaire en soi pour penser. 

6* Je puis davantage. 

Cette pensée a cela de semblable à la pen- 
sée humaine, que, comme elle, elle est sou- 
mise à la loi du devenir: pour elle il y a 
passé, présent et futur, pour elle il y a 
succession. Elle n'a pas Y omniprésence. 

Cela môme, est-ce essentiel à la pensée en 
tant que pensée 7 

Non. Je vois clairement que non. 

Supprimons-le donc. 
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Seulement, si je le supprime, je ne sors 
pas seulement de l'ordre humain^ je sors de 
l'ordre des êtres linîs, bornés, créés, les seuls 
dont mon expérience me permette d'avoir 
une idée directe. 

Je puis donc dire que la pensée, en soi, en 
son essence, dépasse toute mon expérience, 
et je le sais, je le vois clairement. 

Je le vois clairement, car je vois clairement 
qu'entre la pensée et le devenir il n'y a au- 
cune liaison nécessaire. 

Donc: je vois qu'affranchir la pensée du 
devenir, ce n'est pas lui faire tort. Tout 
au contraire. C'est faire qu'elle soit plus et 
mieux la pensée, li' une censée affranchie du 
devenir, je n'ai, je ne puis avoir aucune 
expérience, mais je vois, je sais que la 
pensée gagne à cet afifranchissemenl. Cest 
contraire à toute Vexpérience, maïs c^est 
conforme à Vessence de la pensée. L'omnipré- 
sence n'appartient, ne peut appartenir à au- 
cune pensée finie, mais c'est ce à quoi tend 
la pensée Unie ; et plus elle s'en rapproche, 
mieux elle vaut. C'est l'idéal, et rien n'em- 
pêche que ce soit la réalité: la réalité sans 
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les bornes dont nous avons l'expérience, donc 
transcendante, mais réalité encore et mime 
d^autant plus réalité : ce qui borne n'ajoute 
pas sans doute, maïs ôte ; et si c'est ta borne 
qui est ôtée, l'être est d'autant plus et d'au- 
tant mieux, et tout positif, sans négation, tout 
être, sans non-êlre, La pensée n'est-elle 
pas plus et mieux pensée, si elle ne refoule 
dans les ténèbres et comme dans le non-être 
rien d'elle-même? 

Il reste un dernier point à examiner. Toute 
pensée, dans le domaine de l'expérience, 
toute pensée humaine, toute pensée finie 
suppose des données et une lumière qui est 
aussi une donnée. 

Est-ce de l'essence même de la pensée ? 
C'est ce que nous examinerons dans la pro- 
chaine leçon. 



Diniz-rt^Google 
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Suite des réflexions et remarques sur les diffé- 
rentes façons de considérer la pensée pour en 
faire l'étude. — La pensée et les données de la 
pensée. 

Je cherche à épurer l'idée que je me fais- 
de mon objet d'étude : la pensée. Comment 
savoir ce qu'est une chose si l'on n'y distingue 
ce qui est proprement d'elle et ce qui s'y 
ajoute ou s'y mêle, ce qui lui est essentiel et 
cequine s'yprésente que par accident? Jetâ- 
che de trouver ce qu'il faut pour que la pensée 
soit pensée, et ce qu'il faut pour qu'elle soit 
le plus et le mieux pensée. Méthode natu- 
relle, que j'emploie pour ainsi dire d'instinct 
toutes les fois que je veux prononcer en con- 
naissance de cause sur une chose quelcon- 
que : je tâche de pratiquer ici cette méthode 
avec réflexion. 

J'ai vu ce que c'est qu'étudier ma pensée à 
moi, actuelle et puis habituelle ; la pensée 
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d'un autre homme; la pensée d'un groupe 
d'hommes; la pensée humaine; el au-dessus 
de la pensée humaine, j'ai, supprimant ce qui 
parait tenir à la nature humaine, non à la 
nature même de la pensée, j'ai vu que la 
pensée plus prompte, plus sûre, plus ample, 
plu3 haute, sans avoir besoin de ce qui chez 
l'homme en est la condition, n'est que plus 
et mieux pensée. Et je me suis enhardi jus- 
qu'à affranchir la pensée de la loi du devenu". 
J'ai franchi alors non pas l'ordre humain 
seulement, mais l'ordre fini tout entier, 
l'ordre créé, car une telle pensée, sans de- 
venir, ne peut être que dans l'Etre par 



Je me demande maintenant si cette autre 
condition de ma pensée et de toute pensée 
créée, à savoir que penser suppose et impli- 
que des données, si celte condition, dîs-je, 
est essentielle ou non à la pensée; si eu 
affranchir la pensée, c'est détruire la pensée, 
ou faire que la pensée soit plus et mieux 
pensée. Tel est l'objet do la présente leçon. 

Je cherche, pour m'exprimer, les formules 
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les moins techniques, les moins savantes; je 
tâche d'en trouver qui soient simples, natu- 
relles et, avec cela, précises. 

Si j'examine ce qui est en moi et qui 
■n'étant connu est /jour moi, je trouve qu'il y 
a, dans une région très claire, ce que je fais : 
c'est ce qui tient de ma volonté son origine, 
SOD progrès, son achèvement. Mon œuvre 
peut s'appliquer à une chose subsistante 
hors de moi; elle n'en est pas moins te pro- 
duit de mon art, elle est par moi; la matière 
avec laquelle je l'ai fuite m'était donnée : le 
resie est tout de moi et par /noi, ce semble. 

Ce que je Tais, c'est encore, non plus mon 
art, mais mon action proprement dite : l'effet 
d'une résolution pratique. Par exemple, j'agis 
courageusement. Cet. acte courageux est ac- 
compli dans des circonstances données, l'oc- 
casion d'agir m'est donnée; l'acte même est 
par moi. 

Il y a encore en moi ci pour moi ce qui est, 
non point par opération volontaire, mais par 
opération naturelle, La claire aperceplion de 
la vérité connue est mienne, elle est en moi, 
et pour moi, et par moi, car si ce n'est pas 
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moi qui aperçois, il n'y a plus de connais- 
sance. Mais cette opération, prise en soi, est 
le fait, non de ma volonté, mais de mon élre 
doué de pensée; je puis dire qu'elle est le 
fait de ma nature, c'est-à-dire de quelque 
chose qui est en définitive sans moi. Tout à 
l'heure, si j'avais approfondi, j'aurais déjà 
retrouvé la part de ma nature, en considérant 
ce que je fais et ce qui est l'efTet d'une réso- 
lution pratique. Ici c'est cCemhlée que je 
trouve ma nature ; voilà en moi et pour moi 
quelque chose qui est/Jflrmoi, un acte, une 
opération, mais par moi en tant que nature, 
non en tant que volonté. 

Qu'est-ce à dire, ma nature"* Ce avec quoi, 
comme quoi je suis né; ce qui est fait pour 
moi sans participation de ma volonté propre; 
ce que j'ai reçu et reçois pour ainsi dire sans 
cesse : ce qui m'a été donné, ce qui m'est 
donné. 

Voilà une première donnée, indispensable, 
sans laquelle ma pensée ne subsiste plus, ne 
se conçoit plus :Je suùt donné moi-même à 
moi-même. 

Que si maintenant je considère la pensée 
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du côté de l'objet connu, que dirai^je, nalu- 
rellemenl, en toute simplicité et droiture, de 
cet objet, quel qu'il aoit, sinon qu'il est pour 
■moi, sans moi? Il est pour moi, et c'est pré- 
cisément le connaître que de pouvoir dire 
qu'il est pour moi. Abstraction faite de ma 
connaissance et de ma pensée, il est pour 
moi comme s'il n'était pas, ce qui revient à 
dire qu'il n'est pas /lOM/' moi : eu égard à moi, 
par rapport à moi, il n'est pas, tant qu'il m'est 
inconnu. Mais mon regard, enl'apercevanl, ne 
le crée pas; pas plus que mon œil, en décou- 
vrant l'étoile au firmament, ne l'y a fait nattrc. 
Du moment que je connais, c'est qu'il y a 
quelque chose qui est — comment dlraî-je? — 
posé dans l'être indépendamment de la con- 
naissance que j'en acquiers : quelque chose 
qui est, non par mou fait, non par mon opé- 
ration volontaire, c'est trop manifeste, mais 
non pas même par mon opération naturelle : 
quelque chose qui est sans moi, et que je 
découvre et aperçois. C'est ce que je veux 
dire quand je parle de Vobjet de la connais- 
sance, de l'objet à connaître ou connu : l'ob- 
jet n'est objet que parce que, comme tel, il 
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est pour moi sans moi, ni ma volonté ne le 
produisant, ni la connaisBance même que j'en 
ai ne faisant en aucune manière son dire. 

Voilà des dtslinetions naturelles, élémen- 
taires, qu'il faut prendre la peine de faire et 
avoir soin de maintenir, sans quoi tout se 
brouiUe. 

Insistons : connaître n'est en aucune façon 
faire être. 

Connaître, c'est, par un acte propre, irré- 
ductible à tout autre, par un acte mien, pren- 
dre en moi, avoir d'une certaine manière en 
moi et pour moi ce qui, de soi, est sans moi, 
ce qui est posé, constitué dans l'être indé- 
pendamment de ma volonté, indépendamment 
de ma connaissance, indépendamment du 
regard qui me le manifeste, du tact qui fait 
qu'il commence d'être pour moi. 

Ma connaissance le fait être pour moi 
parce que précisément il est sans moi. 

La vieille formule est bonne : ta connais- 
sance suppose son objet et ne le fait pas. 

De quelque façon que vous puissiez essayer 
ensuite d'expliquer cette appréhension ou 
assomption ou întussusception, si l'on peut 
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dire, ou encore perception et aperceptioa, 
toujours cst-il que cet acte tncomparable, 
indéfinissable, irréductible â tout autre, sim- 
ple, primitif, original, qui est la connaissance 
même, la connaissance précisément prise, 
abstraction faite de toutes les opérations 
préparatoires ou concomîtanles, cet acte, dis- 
je, consiste à saisir ou à voir ce qui est donné. 
C'est incontestable, c'est incontesté. Oui. 
Mais c'est oublié, c'est négligé. Aucune phi- 
losophie sérieuse ne supprime toute donnée. 
Si Berkeley réduit l'objet au percipi, s'il 
transporte Vesse aupercipere, ce n'est pas qu'il 
fait de notre connaissance ia source de l'être; 
il met celle-<;i dans l'esprit divin. Kant admet 
la donnée sensible ; il ne la nie, il ne la sup- 
prime jamais. Si c'est là du féalisme, toute 
philosophie est réaliste parla, cartoute philo- 
sophie admet ^u^/i^ue chose de donné, quelque 
chose qui est pour moi sans moi, indépen- 
damment de moi. On parle beaucoup aujour- 
d'hui de représentation dans l'esprit : sans 
jeu de mots aucun, lareprésentalion suppose 
une première présentation, une présence de 
quelque chosequi n'est pas moi, qui est sans 
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moi, un non-moi primilif: non pas seule- 
ment du non-voulu, mais du non-perçu qui 
^siapte à être perçu, et qui tient celte apti- 
tude d'ailleurs que du sujet percevant. Au 
moins cela, ou il ne faut plus parler de per- 
ception, ni de connaissance, ni de pensée. 

La sensation, la perception sensible, dans 
n'importe quelle théorie, implique cela : 
quelque chose qui «at pour moi, mais sans 
moi, sans ma volonté, sans mu connaissance, 
sans mon esprit. 

Et cela est vrai de mon propre être, quand 
je l'aperçois et qu'il est pour moi objet de 
connaissance. 

Je connais ce que je fais, et ma connais- 
sance n'en est pas le principe : elle suppose 
ce qui est fait pour elle, sans elle. 

Je me connais dans ma nature, et me voilà 
revenu à ce que je constatais tout à l'heure : 
dans ce qui est mien, dans ce qui est moi je 
retrouve le non-moi, ce qui est le fait d'autre 
chose que moi. Ma non-volonté, ma non-opé- 
ration est à la racine démon être. Ma connais- 
sance ne fait ni mon être ni les lois de mon 
être. Elle saisit, elle voit, elle déclare que je 
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suis et ce que je suis. C'est fait pour elle, 
sans elle. C'est donné. Je suis donné à moi- 
même. Je répète ce que j'ai constaté une 
première fois tout à l'heure. Il le faut. L'or- 
dre le veut ainsi. Ce n'est pas digression, ce 
n'est pas non plus piétinement sur place. 
C'est perpétuel retour, par toutes les avenues, 
au point qui importe et où tout ramène. 

Ainsi, quand je connais, je connais d'une 
part quelque chose qui n'est pas moi, qui 
n'est point ^^r moi; toute chose connue, 
autre que moi; et d'autre part, moi, qui, étant 
donné moi-même à moi-même, suis pour 
moi sans moi, moi aussi, et ne suis pas non 
plus /7ar moi. 

Je trouve l'objet extérieur /^l'f pour moi. Je 
me trouve moi-même fait pour moi. Fait 
primitif, donnée primitive, indispensable. 

De cette double nécessité, — nécessité de 
quelque chose de donné en dehors de moi, 
et en moi, — de cette double nécessité, quel 
moyen d'affranchir la connaissance, la pen- 
sée? 

Aucun. Aucun, à moins de changer la 
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fondamentale condition de toute existence 
atteinte par l'expérience ou imaginable selon 
les analogies de l'expérience. 

Aucun, en d'autres termes, à moins de- 
concevoir l'être ne tenant d'ailleurs rien de 
ce qu'il a, rien de ce qu'il est. 

Mais cela, c'est contraire à toute l'expé- 
rience. 

Est-ce contraire à l'essence de l'être ? et, 
sinon, sera-ce compatible avec la pensée, ou 
contraire à l'essence de la pensée? 

Cette condition 'de tout être connu par 
expérience ou selon l'expérience étant àtée, 
l'être demeure-t'il, la pensée demeure-t-elle ? 
et demeurant, sont-ils diminués, ou exal- 
tés? 

Voilà la question. 

La réponse, la voici : 

Être, et tenir d'ailleurs la source, le prin- 
cipe de son être ; donc avoir en soi quelqae 
chose de reçu, de donné : c'est être moins it 
soi, moins soi, que si l'on était de soi et 
par soi tout ce que l'on est. Poussons. 11 n'y 
a qu'un moyen d'être pleinement, c'est d'être- 
par soi. Autrement on a toujours en soi m 



D,niz=rtNGoO«^lc 



L.V PESSÉE ET LES DONKÉÉS DE LA PENSÉE 61 

être mêlé de tCêtre pas^ un fonds qui est en 
UD sens et qui en un autre sens iCest pas, 
une existence virtuelle, potentielle, en es- 
pérance, en promesse, et dépendante, et se 
développant, un devenir. 

Ce n'est pas X^pure et pleine idée de l'être. 

li'étre tout être, je ne dis pas tous les êtres, 
je veux dire sans aucun mélange de non-être, 
c'est Vêtre par soi. Tout être et tout acte : 
être pur et acte pur : c'est tout un. 

Une telle idée n'implique aucune conlra- 
<liction. Elle contredit l'expérience, elle ne 
renferme en soi aucune contradiction. On ôte 
hi limite à l'être, on n'ôte pas l'être. C'est 
plutôt dans l'expérience que l'être, ayant 
des Umites, souffre pour ainsi dire un 
démenti et est contrarié, presque comme 
contredit. L'être paT,plein, k son sutnm uni, 
l'être le plus et le mieux être, qui l'empôche- 
rait d'être ? 

J'ai l'air d'aller bien vite, après des com- 
mencements si humbles. Je ne m'en excuse 
pas, je dis seulement que je ne fais pas de 
théorie. Je constate. Je ne repousse pas les 
appels, pour ainsi dire, de la pensée. Je ne 
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ferme pas les yeux devant les horizons qui 
s'ouvrent naturellement devant moi. Je vois, 
je vois clairement que mon être qui n'est point 
par soi et (ont être qui n'est point/)ar soi, c'est 
un être limité, borné, mêlé de non-étre, ayant 
dans un autre être sa raison d'être et le prin- 
cipe de son être. Ainsi de tout être ayant à 
proprement parler une nature ou, en d'au- 
tres termes, de tout être créé. 

Par contraste, je vois que l'idée pure, 
pleine, haute, de l'être, n'est réalisée que dans 
Vêtrepar soi, qui est tout ce qu'il «st, non pas 
précisément par nature, mais par essence : 
ayant en soi la raison et le principe et de 
soi et de tout. 

Je ne puis rien dire de plus pour le mement. 
Mais je le dis. Je le dis, parce que je le 



Et la pensée, maintenant, qu'en dirons- 
nous ? 

Nous dirons ; 

Qu'affranchie de toute non-connaissance, 
de toute non-pensée, elle est le plus et le 
mieux elle-même; et que, précisément, elle 
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ne peut être affranchie de toute non-connais- 
sance, de toute non-pensée, que dans l'être 
par soi. Là où quelque chose lui est donné, 
si claire que soit la donnée, quelque chose 
échappe à la pensée ; la première origine. 

Ce qui n'est point par moi a quelque chose 
d'obscur, d'impénétrable pour moi, quelque 
chose de voilé, de mystérieux : la première 
origine. Et moi-même, à moi-même je suis 
par quelque côté « une énigme et l'objet d'une 
éternelle et impénétrable question ». 

Où aurez-vous la pensée toute claire, toute 
pure, toute pleine, toute pensée? Là, et là 
seulement où vous aurez Vêti'e tout être. 

Donc, prétendre se passer de données^ 
c'est se prétendre existant par soi, c'est se 
faire Dieu. Folie. Mais prétendre que la con- 
naissance sans données est impossible en 
soi, c'est déclarer l'être par soi impossible, 
c'est déclarer Dieu impossible. Autre l'olie. 

Reconnaissons notre condition et celle de 
tout être créé : aucune connaissance, aucune 
pensée sans données. 

Reconnaissons aussi qu'il n'y a pas de 
raison pour que cette condition soit la condi- 
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tion unique, essentielle, de l'être et de la 
pensée. Tout au contraire. Il y a une raison, 
et claire et décisive, pour que l'être borné 
ne soit pas le seul : c'est qu'il suppose l'être 
plein; et celui-ci seul a en soi la raison de 
soi et de tout le reste. Il y a une raison 
pour que la pensée bornée ne soit pas la 
seule : c'est qu'elle suppose la pensée pleine, 
laquelle seule a en soi la raison de soi et 
de tout le reste. La pensée comme telle, 
comme pensée, ne fait jamais son objet, elle 
le suppose : mais dans l'Être par soi seul, la 
pensée est toute pensée, parce que, dans 
l'Être par soi seul, la pensée et l'être coïnci- 
dent, si je puis dire : rien n'est donné à la 
pensée parce que rien n'est donné à CÊtre 
dont elle est la vue claire et totale; et rien 
n'est donné à l'Être, parce que précisément 
Il est par soi et que le reste gui n'est pas Lui 
est par Lui. 

Aucune donnée donc, là où l'Être est tout 
être, et, du même coup, là, et là seulement, 
la pensée est toute pensée. 

Qu'ai-je fait dans tout ceci? De la métu- 
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physique? Apparemment, puisque j'ai franchî 
les bornes de la nature. Mais si l'on entend 
par là un système, non, je n'en ai pas fait. Je 
prends te fait de la pensée tel que je le trouve. 
Je ne m'astreins pas à le scinder de peur de 
ne point rester dans la psychologie pure et 
simple, de peur de faire prématurément de 
la métaphysique. J'applique mon esprit tout 
vivant à mon objet d'étude. Je décris, je con- 
state, je dis tout ce que je vois. Je tâche de 
réfléchir sur ce que jevois. Ce que j'ai fait est 
«n définitive bien simple, encore que je n'en 
veuille ni méconnaître ni atténuer la portée. 

J'étudie la pensée :j'ai essayé de discerner 
•ce qui est essentiel à la pensée de ce qui ne 
l'est pas : d'abord, ce sans quoi il n'y aurait 
plus de pensée humaine, puis plus de pensée 
du tout: ôtez l'être, plus de pensée; ensuite, 
positivement, ce avec quoiXa^ pensée est plus 
€t mieux pensée .-posez l'être par soi, la pensée 
affranchie de la loi du devenir et de la né- 
cessité de tenir d'ailleurs que de l'être avec 
qui elle s'identifie, ses données, la pensée 
est plus et mieux elle-même. 

11 nous reste à faire sur ce que nous nom- 
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nions la vérité un travail analogue : la vérité 
esipour nous, sans nous ; et ainsi pour tout 
être fini. Ëst-ce essentiel à toute pensée, à 
la pensée, que la vérité soit supérieure à la 
pensée ? 
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Suite et fin des réflexloDs et remarqueB sur lea 
différentes façons de considérer la pensée pour 
en faire l'étude. — La vérité et la pensée. 



D'après les leçons précédentes, nous sa- 
vons donc, si nous usons d'attention, distin- 
guer ce qui est essentîelb. la pensée : ce sans 
quoi elle n'est plus; ce avec quoi elle est 
le plus et le mieux elle-même. 

Maintenant, une question encore se pose: 

Notre pensée trouve dans ce que nous 
nommons les premières vérités une règle: 
est-il essentiel à toute pensée, à la pensée, 
d'être ainsi réglée par des vérités qui la do- 
minent ? 

Revenons sur ces vérités. Certaines propo- 
sitions évidentes desoiy universelles, nécessai- 
res; vérités « au dedans de nous^ et au-dessus 
de nous » : elles dominent nos semblables 
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comme nous, dominent tout ce qui pense. 

Nous en connaissons au moins une, celle 
que l'on nomme principe de contradiction. 

Insister sur deux points ; 

C'est quelque chose d'intérieur, 

Et c'est donné. 

C'est si convenable à notre nature que c'est 
comme nôtre, encore que cela puisse contra- 
rier nos caprices : « consentement de soi- 
même à soi-même », dit Pascal. 

Et c'est une toi, c'est supérieur à nous, à 
notre volonté, à notre nature même. 

C'est «n nous. 

C'est sans nous, 

Au-dessus de nous. 

Ici se place une remarque importante : 

Nous sommes plus à notre aise, et, en un 
sens, comme plus contents, quand nous tra- 
vaillons dans cette lumière que lorsque noua 
la considérons elle-même. 

Avec elle, nousjugeons, nous raisonnons^ 
nous déiinissons, nous démontrons, nous 
prouvons. 

Elle est dpx^ àicoitf;ia>(. 

Rien k chercher au delà. 
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Nous ne pouvons pas. 

Nous ne devons pas. 

Aussi bien, nous n'en avons pas besoin. 

Tout délinir et tout démontrer, impossi- 
ble, chimérique. — Qu'y gagnerait-on ? 

Et pourtant un regret est possible, celui que 
Pascal exprime dans son fragment sur T Esprit 
géométrique . 

Méthode géométrique, la plus parfaite 
parmi tes hommes. 

Il en conçoit une plus accomplie, tout défi- 
nir et tout prouver. 

Tout définir. Pourquoi ? Parce que ces idées 
qui sont les mêmes dans tous les hommes, 
que la nature fournit, ne laissent pas que de 
laisser échapper le fond intime. 

Exemple : le temps. 

Mot profond de saint Augustin : « Ne me 
demandez pas ce que c'est, je le sais; deman- 
dez-le-moi, je ne le sais plus. » 

Les « natures simples », nous dit Descar- 
tes, sont lumineuses : soit. Quand on arrive 
au simple, plus d'erreur possible. Remarque 
concordante de saint Thomas. 

Mais ce qui en elles nous échappcy ce 
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sonl pour nou8 choses données dont nous 
n'atteignoDs pas le fond. 

7(>a//)roucer. Pourquoi ?Parce que l'axionie, 
si lumineux qu'il soit, est en définitive pour 
nous chose donnée. 

C'est un rayon. Nous ne voyons pas le 
foyer d'où il émane. 

De la lumière qui nous éclaire nous ne 
sommes pas le principe. De là celte illusion, 
qu'il y a comme plus de sûreté et je ne sais 
quoi de plus satisfaisant dans les déductions 
que nous opérons nous-mêmea. Illusion, car 
leur valeur vient de cette vérité première qui 
les garantit. Mais nous voyons comme le jeu 
de la lumière, sans songer expressément à 
l'origine du principe qui n'est pas nous. 

Est-îl essentiel à la pensée que ta lumière 
lui vienne de plus haut qu'elle ? 

Voilà la question. 

C'est essentiel à la pensée vraie. 

Mais à la pensée de l'Être par soi ? 

N'est-ce pas la supposer asservie à quelque 
autre chose ? 

Descartes dit : C'est faire de Dieu un Jupi- 
ter assujetti au Styx, au fatum antique. Déli- 
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vrons Dieu. Disons que savolonté libre a créé 
les essences comme tes existences, et que 
la oérité est ce qu'il veut. 

Ces assertions séduisent ffu/o«rd'Au( beau- 
coup d'esprits. Ce sont des assertions outrées, 
dont il faut se déHer. 

Sauver V indépendance de l'Etre par soi. 
Très bien. Mais prenez garde. L'arbitraire, 
le caprice le compromettent aussi. 

Et appellerez- vous liberté et puissance 
vouloir et faire l'absurde ? 

Otons le prestige des mots. Nous voulons 
que l'Etre par soi neaoit a^^u/'ef^i'àrien. Nous 
avons raison. 

Utons la nature^ chose donnée, reçue. 

Reste i'esseiice. Il est, par soi. Il n'établit 
pas les vérités comme un roi des lois en son 
royaume. Mais il ne reçoit pas d'ailleurs la 
vérité toute faite. Elle est Vexpression de son 
essence même. 

Quelque chose de cela chez l'homme sage 
et vertueux, qui semble être lut-mémela loi. 
Aristote a vu cela, et l'a exprimé magniûque- 
ment. Et c'est sans doute le sens de l'autono- 
mie kantienne. 
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Voilà comment le caractère éternel, immua- 
ble, impérieux, dominateur de la vérité — 
que nous constatons en considérant notre 
pensée — s'explique quand nous considérons 
l'Être par soi. 

Et la pensée sans doute est plus et mieux 
elle-même. Nous lui ôtons ce qui la limite. 
Elle est plus et mieux la pensée. 

Ainsi, l'examen de la pensée en nous nous 
découvre : 

i" Notre condition humaine : labeur, dis- 
cours, ou succession, borne, dépendance à 
l'égard des objets, des êtres et de la vérité; 

2° L'essence même de la pensée, insépara- 
ble de l'être, mais ne recevant rien du de- 
hors. 

La pensée de l'Être par soi est le plus et 
le mieux pensée. 

Et cette distinction profonde de l'humain 
et du divin nous donnera des lumières sur 
bien des choses dans la suite. 
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La Pensée implicite. 

Nous avons distingué des conditions de la 
pensée en nous et dans l'humaine nature ce 
qui est essentiel à la pensée. Celte étude a 
une double utilité : il est bon de reconnaître- 
que notre pensée, que la pensée humaine a 
des limites et des imperfections; et il est 
bon de ne pas la croire pour cela impuis- 
sante ; certes, elle ne l'est pas, puisqu'elle 
est capable de saisir au moins quand it s'agit 
de la pensée ce qui en est l'essentiel. 

Maintenant redescendons de ces hauteurs. 
Considérons la pensée humaine, et, la pre- 
nant telle qu'elle est, sachons découvrir, en 
entrant dans quelque détail, sa façon natu~ 
relie de s'exercer et comme sa naturelle 
forme et attitude, naïve, sans artifice. 

11 y a comme deux régions : l'une claire, 
l'autre obscure. 
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Claire. Exemptes: un problème de malhé- 
maliques ; une résolulion prise après examen. 

Là, tout clair, ce semble. 

Obscure : le sommeil, le demi-sommeil, la 
rêverie, l'élourdissement; même ta sensa- 
tion ordinaire, normale, si elle est vive, pro- 
longée, et absorbante. 

Voilà qui est bien tranché : deux régions. 
Mais regardez de plus près : jusque dans le 
clair, il y a de Vobscur qui coexiste avec le 
clair, — qui y préexiste à peu près comme 
dans notre vie physiologique, avec les im- 
pressions et perceptions nettes des sens et 
les mouvements déterminés des membres, 
il y a tous ces mouvements internes, tou- 
tes ces fonctions qui échappent à notre vue. 

Considérez les actes où tout semble clair, 
les idées dites claires. 

1. J'ai formé un rfe^^ew. Je l'exécute. L'in- 
tention dure, toujours présente, non expres- 
se. Je vais à Rome, parce que je le veux : Je 
n'y pense pas. C'est l'inlention virtuelle, elle 
suffit. Voilà quelque chose d'implicile. 

2. Ce problème que je résous, j'y emploie 
mon esprit ; est-ce qu'en m'y attachant, j'ai, 
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présentes à l'esprit expressément, toutes les 
idées que je vais invoquer? Est-ce que je puis 
faire le compte de toutes les ressources que 
j'ai pour en venir à bout? Je n'y pense pas, 
et cela me générait d'y penser. 

3. Et entre le moment où une question 
m'est posée et celui où je la résous, n'y a-t-il 
pas un travail latent, fructueux, qui se pour- 
suit? La solution se prépare, sans que fy 
pense. Ces* comme un germe qui se déve- 
loppe dans le silence et dans la nuit. 

4. En général, toutes les fois qu'il y a 
explosion de pensées, de sentiments, de su- 
bites résolutions généreuses; des saillies ou 
des élans, nés des circonstances et du fond 
de l'âme, le mot de la situation, non prévu, 
non préparé, tout ce qui est nous encore as- 
surément, mais sans art, l'activité obscure 
n'est-elle pas là ? 

5. Et, quand on trouve dans le feu de 
l'improvisation ce à quoi, en se préparant, 
on n'a pas pensé, ces trouvailles — vues 
plus nettes, tours plus vifs, formules plus 
heureuses, ofdre plus clair — ne sont-elles 
pas le fruit d'une activité obscure ? 

9 
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Tootc&la ûbseur en même temps que /irùn^- 
sawUef. 

6. Issistoitô. ReTcnonsà l'opécabion c^Âre 
et préméditée. 

Il y a les sous~€ntefuius, les élises par 
él^gaR<ee, ou par précipitation. 

Uemiky m'ente abrège le syllogisme, et est 
ptas' nsiurdt. 

Morlel, ne garde pas ane haine nmortsUje, 

Art qui consiste à ne pastoat dire. 

7. Ce que nous opérons très vite. Noas ne 
cHaeernons pas les détails. 

On ne s'apervoit de la multiplicité des 
mourements de la ««d, par exemple, ^«e 
quand une lésion les re»d difficiles. 

8. Plus généralement, nous percevons, 
nous connaissons en gros, et le détail not» 
échappe. Un son, par exemple, ud» multi- 
lude de vibrations ; comme un flot, une Bol- 
titude de flots. 

9. Celte remarque s'applique à nos résolu- 
tions. Nous ne détaillons pas ; nous ne déve- 
loppons pas, nous ne remarquons pas expres- 
sémenl les motifs, les raisons de notre acte. 

Ceci mérite examen. 
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Voilà UB acte voulu, et très réellement, 
encore que non en forme; il procède de notre 
personne. 

La personne. Liber* se ageas ad operan- 
duni, habens domiaium sui, causa sui. (Saïut 
Thomas.) 

Et il y a en elle quelque chose qu'elle ne 
démêle pas ? 

il j a donc urne différence entre action pro- 
cédaat de la personne et action. louLe vue et 
pesée. C'est à. noter. 

D'ailleurs, ceci nous met sur la voie d'une 
autre renurqiM. 

10. Il y a le rôle de l'habitude, et ici, dea 
distinctions à faire: la routine fâcheuse, la 
BMefaioe utile, l'acquisilîoa libre, excellente. 
Insistons sur ces distinctions. 

11. Nous arrivons)! la nature même, à {'in- 
stinct-, aux principes non aperçus; aux maxi- 
mes fondamentales. Notre nature intellec- 
tttetle BOUS détermine k notre insu. 

12. Notons enûu l'inQueace deS'Uats, qui 
nous apportent la pensée des autres, qui 
Ofpisent ei> neus, sans nous, déposant en 
nous une pensée qui nous dépasse. 
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Insister sur la puissance excitative des 
mots. 

Voilà ce que nous constatons. Toul cela : 
penBée implicite, enveloppée, très réelle, très 
agissante. 

Comprenons bien ces faits. 

1. It n'est donc pas vrai que l'âme ait con- 
science de tout ce qu'elle fait, conscience 
claire et complète, nt qu'elle connaisse qu'elle 
le fait et te rapporte à elle-même. 

2. Les perceptions insensibles, comme dit 
Leibniz, ont un rôle considérable. El, à notre 
point de vue, il faut entendre surtout que, par 
la décomposition de la pensée, nous arrivons 
h y voir, non pas seulement comme des fais- 
ceaux, mais bien au contraire le simple, 
l'acte, hors de la loi delà succession. 

Nous saisissons l'activité spontanée qui 
précède la réflexion et la science. 

C'est pensée, c'est raison, fondé en raison, 
raisonnable, raisonné même, mais non en 
forme. 

Et la pensée est là avec sa marche natu- 
relle, tenant à ses racines, à ses données, en 
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conlacl avec l'être et s'y attachant, opérant 
selon sa nature, qui a une force, retenant, 
contenant la fantaisie, réprimant les écarts, 
« empêchant d'extravaguer ». 
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La Pensée explicite. 

Exemple de l'algèbre pour faire voir d'un 
coup d'œ'iMà distance entre pensée et pensée. 

L'implicite devenu explicite- 

Que s'est-il passé dans l'intervalle? 

Il y a eu retour et arrêt sur l'objet, renou- 
vellement, au iiioins par mémoire, et prolon- 
gement du connaître, d'abord spontanément 
encore, puis avec volonté et par volonté. 

Cela, attention, forcée, volontaire. 

Rien de nouveau, rien de plus. Aucune 
donnée surajoutée; et, de la part de l'esprit, 
aucune création. 

Comment procède l'attention ? 

Par analyse. 

Si légère que soit l'attention, elle décom- 
pose l'objet. Son vœu est devoir clair, d'aper- 
cevoir distinctement. Elle dislingue l'objet 
des autres, elle le démêle; elle y dislingue 
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ce«[u^âl eaveloppe, y démêle les pm-ties^ lès 
mem^fes, les ■éèémeats^ les espèces, les ,faoes 
•a aspects. 

Ainsi l'on procède, pour débrouiller use 
qwesttoii, 'DBtt affaire. 

G'esl le premier caractère ooinnaM ia j>/w- 
mière condieioa detout«:iM»nea, -de toute m^- 
ditatiofiy &6\»B^ étude.. 

Et, da méeie ooup, l'attestMM »e porte uir 
l«s opératioBS de l'esprit pour ies nieui 
accomplir. Ell« y fait une autre aaalyse, 
compte \&B pas deTesprit, -ea <clécompo»«les 
mouvements, avec le souci 4e les '9iirveill«r, 
de contrôler ks démarches. 
. Ainsi double analyse, en quoi consiate 
tonte attontioii. 

MainTetiant, poussons tout cela plus ioîn : 

L'analyse de l'objet deviendra ahstrcœtion. 

Et celle de la pensée, méthode et procédé 
en forme. 

L'abstraction met à partiians l'objet, quoi? 
Les modes, les relations. L'-esprit considère, 
détaché de l'être, tont cela qui n'exige pas 
indépendamment de l'ôlre. 
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Et grâce aux mots, l'abstrait prend uae 
consistance et comme une réalité substan- 
tielle qui permet à l'esprit de s'y preqdre, et 
de le faire durer. 

Voyez comme de plus en plus les notions 
remplacent les choses. 

Etl'abslractionopérant sur la pensée même, 
la détache du sujet comme de l'objet, la met it 
part, !a considère à part, et grâce aux mois 
encore, donne aux opérations de l'esprit une 
consistance et une subsistance. 

Voilà le discours s'appliquant aux choses 
et comme s'y substituant, y suppléant. 

Alors on juge en forme, par règle; od 
raisonne en forme, par règle. On se donne 
la vue de toutes ses raisons daffirmer, toutes 
déployées et étalées devant soi, et rangées en 
ordre. C'est le triomphe de la méthode et de 
l& formalité. 

On énonce tout; on partdu commencement 
pour aller au terme par des intermédiaires 
réguliers; on procède lentement; on ne sup- 
prime, on n'omet, on ne sous-entend rien. 

On ne fait plus rien sans y penser. 

On pense, on y pense, et on le dit. 
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Que ce Iravaîl d'analyse et d'abstraction, 
avec ce souci de se surveiller et de procéder 
méthodiquement, se fasse en ayant égard à 
l'esprit, à ses opérations encore plus qu'à 
l'objet, ce sera la réflexion. 

Qu'il s'accomplisse d'une manière suivie, 
constante, el dans un intérêt proprement spé- 
culatif, ce sera une science, ou des sciences, 
ou la science. 

Que l'on y ait égard plus encore aux pro- 
cédés qu'à l'objet, ce sera la critique. 

Que l'on se propose de rendre raison des 
choses universellement, ce sera la philoso- 
phie. 

Ainsi des degrés : toujours analyse; abs- 
traction; méthode; procédés en forme, par 
règle : avec critique et déploiement des rai- 
sons d'affirmer. 

Gain, profit de tout cela : clarté, distinc- 
tions, raisons aperçues distinctement. 

Rien de latent, ni d'obscur, ni de confus; 
l'objet, avec ses parties, ses éléments, ses 
modes; l'esprit, avec ses démarches et ses 
procédés; (ont cela clair, et comme déployé 
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devant noDs, et à ncrtre portée, ■et maniable. 

Ne refusons pfts le labeur. 'GxnDv^jiriii npi; 
vAigiriv. Travaillons à la conquête sur Vigno^ 
rance, le préjugé, Vëquhoque, Villusùm; y 
arriver, — et s'y plaipe; c'est l'œuvre à 
faire. 

Sans cela, point de coanaissance humaine: 
la nature ferait todil, tout sans nous. 

Danger, on le voit : c'est le factice, Vartifi- 
ciel, le vei^al avec la fausse Marte; et, sans 
arriver à ces pires «kcôs, l'ahstraii : y a-1-il 
■autant ? n'a-t-on rienperdu ? perdu de vue le 
rèeï, perda le cortaot avec l'être. 

N'oublions pas que celte pensée explicite 
■qoï Boos ra-vit «st ultérieure ; elle suppose 
VimpUcite. 

En effet, on perd, à force d'analyse, le sen- 
timent du tout; 

A force de critique, le sens du donné; 

A force de formelisme, le sens du mouve- 
ment vital ; 

A force de considérer des notions, le 
sens de la réulité agissant-e, vivante. 

Ces procédés sont indispensables pour 
'Idée -claire, pour la science. 
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IneistoDs sur leur utilité, la nature de la 
pensée humaine étant donnée. Développer 
cela. 

Mais danger, si on y veut voir le tout de 
l'intelligence, sa bote «l bou objet final. 

Remarque sur l'enseignement vraiment 
suggestif, sur la pensée stagnante, «te. 
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La Kaîson et la Nature. 

Nous lisons dans Pascal: 

« Que fera l'homme ?... 

a Doutera-t-il de tout?... Doutera-t-il s'il 
doute ? On n'en peut venir là ; et je mets ea 
fait qu'il n'y a jamais eu de pyrrhonien 
effectif parfait. La nature soutient la raison 
impuissante, et l'empêche d'extravaguer jus- 
qu'à ce point. » {Pensées, éd. Havet.VIlI, I.) 

Et encore, un peu plus loin, dans le même 
morceau : 

« La nature confond les pyrrboniens, et la 
raison confond les dogmatiques. » | 

Que signifie cette opposition si vivement 
marquée, et que beaucoup de gens reprodui- 
sent aujourd'hui? 

11 me semble que c'est l'opposition entre la 
raison implicite et la raison explicite. 

Je voudrais montrer aujourd'hui, d'abord, 
que ce que Pascal nomme nature, c'est encore 
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la raison, et, en second lieu, déterminer d'une 
manière précise pourquoi il est juste et con- 
venable de parler ici de nature. Je n'oppose 
pas foncièrement l'une à l'autre; mais j'ad- 
mets que la raison est nature à certains 
égards, et je veux déterminer le sens et la 
portée de cela. 

Nous commençons à recueillir les ensei- 
gnements qui sortent pour nous des faits 
décrits et constatés. 

Ce sont nos premières vues théoriques. 



Ce que l'on nomme nature quand on dit: 
« La nature soutient la raison o, c'est la raison 
même. 

L'étude que nous avons faite dans les pré- 
cédentes Icçon:^ nous a appris à distinguer 
la pensée implicite et la pensée explicite, le 
jugement spontané et le jugement réfléchi, 
ia marche naïve de l'esprit et la marche sa- 
vante. Il y a raison ici et là. La pensée, pour 
être, n'a pas besoin d'avoir de soi une pleine 
conscience : elle n'a pas besoin devoir tout ce 
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qu'elle fak, de voir qu'elle le fait et commeDt 
elle le fait. Poar marcher, elle n'a pa&besoia 
de compter BÎ de sorveiller tous ses pas. Il 
y a un exercice spOBtsai, naïf ie la ratsoo. 
Ce qni est fondé en raison «st solide sans 
qu'il faille connaître, apercevoir toutes les rai- 
sons de la chose, les ranger en ordre. Raison- 
nahte n'est pas raisonné, el raisonné, à son 
tour, n'est pas produit d'une argmaenlxtion 
en forme. 
J'espère aroir établi cela. 
Que l'être doué de raison aspire à aperce- 
voir les raisons de ses jugements et à les 
déployer distinctement et clairement devant 
soi: c'est vrai. 

Maisqu'iln'yaitde raisonqu'à ce prix mon. 
Il est de l'essence de ta raison de rendre 
raison des choses et de ses propres juge- 
ments: c'est vrai. 

Mais que la première vue ne suffise pas 
pour qu'il y ait raison : non. 

Le déploiement verbal, l'énoncé des con- 
sidérants et des motifs, la forme régulière, 
complète, l'explication, ne sont pas néces* 
saires. 
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Juger^ c'est Vacte essentiel. Le reste est 
moi/en, secours, quelq-uefois obstaale^ 

L'esprit »LUeb6à l'objet^ L'esprit vivanAen 
présence de ta réalité, juge bien da. cette, 
tnuùèrc directe, immédiate, naïve. 

II ne réifôsit pas dans les matières complï- 
qoéas qui réclament des distinctions et des 
analyses. 

Mais dajis celles où c'est la vue d'ensemble 
qui ûaporte le plus, un esprit juste et vU 
atteint le vrai, tandis que l'argumentateur- 
n'y arrive pas. Il saisit le point. 

Et jusque dans les recbierches les plus 
laborieuses et les plus méthodiques, celle 
activité vivante de l'esprit, cette iatelUgeDce- 
naïve, ce coup d'oeil est nécessaire poiir 
garantir des arguties des autres ou de celle» 
où l'on s'embarrasserait de soi-même. 

ËiLfidi,etsurloul, quand les affirmations sont 
d« ces a£&rmations premières comme celles- 
ci : ji'sxlste, vous existez,, le monde existe,, 
l'êtreépanoui vaut mieux que L'être arrêté ea 
son développement, il y a des actions bonnes, 
et des mauvaises, — ces aHirmations, l'esprit, 
les porte sans chercher à les justifies. Elles- 
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sont l'expression môme de la peneée naïve, 
elles sont l'expression de la raison. 

Essayer de nier, c'est extravaguer. Affir- 
mer, c'est donc être raisonnable. 

La réflexion amène la tentation de nier. 
Comment et pourquoi ? Parce qu'elle procède 
par abstraction. C'est cela qui rend possible 
la négation et lui donne un air de raison. On 
disjoint, on ne sait plus, on ne peut plus 
rejoindre. Haï^W fallait distinguer, non dis- 
joindre. C'était un procédé, il ne fallait pas 
en faire une opération réelle, si je puis dire. 
Maintenant, la tentation surmontée, la néga- 
tion vaincue, non sans peine, on reconnaîtra 
que la nature avait raison. 

Ce que Pascal dit du peuple, des demi-ha~ 
biles, et des habiles, serait ici de mise. 

Nous autres qui réfléchissons, qui philo- 
sophons, revenons au peuple et justifions, 
au sens où cela peut être nécessaire, la na- 
ture. Comment ? Par le spectacle savamment 
médité de ce qu'elle fait, el par l'impossibilité 
savamment constatée qu'on ne peut se pas- 
ser d'elle. 

Otez les aflirmatîons primordiales, il n'y a 
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plus rien. C'est la nature qui confond la cri- 
tique à outrance et le scepticisme dissolvant, 
universellement dissolvant, qui en est le 
fruit. La raison raisonnante et raisonneuse, 
disputeuse, quœ calamniatur sibi^ raison abs* 
traite, confond les dogmatiques, c'est-à-dire, 
dana le langage de Pascal, ceux qui préten- 
dent tout ramener à des idées claires et tout 
appuyer sur des preuves en règle. C'est vrai. 
Mais c'est la raison qui se moque de la rai- 
son, la vraie de la fausse, la naturelle de la 
guindée et de la factice, la complète de la 
mutilée. Ainsi « la vraie éloquence se moque 
de l'éloquence », car a la finesse est la part 
du jugement, la géométrie est celle de l'es- 
prit », du raisonnement, de la recherche 
scientifique. Et enfin, « se moquer de la phi- 
losophie, c'est vraiment philosopher », 



II 



Le mot a nature » est-il le mot juste et 
bop? 

Oui. Car il exprime exoeltemment que la 
raison, en son exercice premier et en son 
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fond, n'est pas volontaire ; el qu'elles dans 
notre être foncier, danB la foncière constitu- 
tion de notre être, sa base. 

Plus au fond, ce mot marque bien que 
nous ne sommes point par nous-mêmes. 
D'autres mots sont employés. 
Intuition. Il a deux inconvénients : 1° celui 
de porter à penser que la connaissance est 
purement et simplement une vue, ce qui 
n'est pas, même dans les cas où le jugement 
est direct, immédiat, sans labeur; et 2° l'in- 
convénient de ne pas s'appliquera un certain 
nombre de cas : s'il y a des évidences immé- 
diates, des propositions évidentes de soi, il y 
a aussi des assurances sans lumière, des 
certitudes comparables à une force invincible 
plutôt que nées de la lumière. 

Alors parlera-t-on d'instincts, d'instincts 
intellectuels? Pourquoi pas? Seulement ce 
mot, à son tour, ne conviendra point partout, 
puisqu'il ne s'appliquera pas bien dans les 
cas où la certitude spontanée est lumineuse. 
On dit souvent : sentiment. Ce mot devrait 
marquer fort bien qu'il y a impression re- 
çue. Mais l'usage le restreint à désigner cette 
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impression, abstraction faite de L'objet qui la 
cause. Il a dooc une signification toute sub- 
j'ective, et de plus il marque quelque chose de 
tout individuel, et même de capricieux, de 
variable. 

Dirons-nous : foi ? En un sens vrai, il y a 
ici confiance, confiance en notre raison dont 
nous ne sommes point les auteurs, en la lu- 
mière dont nous ne sommes pas le principe, 
en Dieu créateur des esprits et des choses, 
et souveraine et substantielle Vérité. Mais 
on abuse du mot foi. Nous retrouverons 
cela. On y voit d'ailleurs quelque chose de 
tout subjectif, de tout personnel, de tout 
volontaire, et ainsi la vérité est mise dans la 
dépendance de chacun. 

Le mot <( nature » convient. II exprime 
bien cet exercice naïT, spontané, sans art, 
sans réflexion, de l'inlelligence, et il marque 
bien ce qui en nous est indépendant de nous, 
non seulement de notre volonté, mais de 
notre connaissance même, à savoir ce qui 
nous est donné, nous-mêmes avec notre con. 
slitution intellectuelle, nous-mêmes et,les ob- 
jets que ce sera notre labeur et notre honneur 
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d'approfondir, maïs donl l'existence est per- 
çue et alTirmée d'emblée. 

Qu'on ne dise pas : Peu importe le nom. 
Souvent, oui, et vous avez pu remarquer que 
je ne tiens guère aux mots et aux formules. 
Mais il faut savoir y tenir, quand c'est la 
condition de la précision et de la netteté. 
Les autres mots ne disent pas bien ce qui 
est à dire : ils déforment le fait, ilsle limitent. 

Et ceci a une grande importance, une 
grande portée. 

Nous maintenons que les connaissances 
premières, « bases d'explication », comme dit 
le P. de La Barre, sont, non pas en dehors, ni 
au-dessous de la connaissance, mais au-des- 
sus du discours. 

Et que ce soutien que nous donne la nature^ 
c'est, en définitive, le principe de notre être 
qui nous le donne. Je ne suis pas par moi- 
même. Je ne suis pas seul. Il y a moi, et le 
principe de mon être. Car, outre les condi- 
tions matérielles de l'exercice de la pensée, il 
y a les conditions intellectuelles, il y a la 
lumière intellectuelle. En appeler à ma na- 
ture, c'est en appeler à plus grand que moi. 
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Les Principes Premiers, et, en particulier, 
le Principe de contradiction. 

Ce n'est pas un résumé que je présente ici, 
ce sont des conclusions. 

Des études qui ont rempli nos précédentes 
leçons se dégagent trois assertions princi- 
pales. 

1° Juger est l'acte essentiel de la pensée; 
et c'est un acte vital, c'est-à-dire un acte qui 
sort du fond même de l'être pensant. La pen- 
sée n'est comparable ni à un miroir oii se 
refléteraient les objets dont elle recevrait 
passivement l'image ; ni à un mécanisme dont 
les ressorts amènent par leur engrenage et 
leur déclanchement un certain résultat; ni à 
un jeu quelconque d'abstractions, jeu logi- 
que* oii l'on ne peut trouver que l'ombre et 
l'effet amoindri de la vivante pensée. Juger 
est un acte organique, mieux que cela, un 
acte vital, l'acte vital par excellence. L'orga- 
nisation des idées se fait autour de cet acte 
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principal, et par lui ; c'est de lui que tout 
procède et à lui que toul revient. Et, dès que 
l'homme a une certaine conscience el posses- 
sion de soi, c'est un acte où il y a quelque 
chose Au personnel. Je juge dans une lumière 
qui n'est pas moi, mais je juge avec tout moi- 
même. 

2" Tout jugement suppose des données. Je 
juge touchant des choses dont je ne suis pas 
l'auteur et j'y reconnais et déclare une exis- 
tence et des qualités que je n'y mets pas, et 
je condamne ma pensée comme inexacte, si 
elle attribue aux choses ce qu'elle y suppose 
et qui n'y est pas. Je fais ce discernement et 
cette déclaration; en d'autres termes, je juge 
au contact de quelque chose qui n'est pas 
moi et que j'appellso^et, et dans une lumière 
qui n'est pas moi et que j'appelle lumière 
naturelle. 

3" Dans tout travail de la pensée, travail 
souvent long, compliqué, ce que je puis nom- 
mer ma nature, ma nature intellectuelle, me 
soutient et en même temps me règle. Elle me 
ramène à un jugement juste et sain. Elle me 
permet de résister aux entraînements d'une 
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dialectique prestigieuse. Elle me défend 
jquand je ne sais plus me défendre. Tantôt 
c'est une lumière vive, soudaine, qui me mon- 
tre la vérité, la vérité simple, dans certaines 
propositions évidentes de soi ; tantôt c'est 
une force invincible qui agit sur moi à la 
façon d'un instinct intellectuel et m'empêche 
•de m'égarer. Je suis éclairé, ou reteau, ou 
ramené sans le vouloir, aaturellement. 

Voilà ce que nous avons établi, et ce que 
je viens de faire, ce n'est pas proprement un 
résumé : ce sont les conclusions do nos étu- 
des que je viens de présenter. 

11 reste beaucoup à faire. 

Ceci d'abord. 

Quoi? 

Montrer dans cette lumière ou dans cette 
force quonous fournit notre nature, talumière 
ou la force de la vérité, et, plus précisément, 
la présence éclairante ou agissante de ce 
que nous nommerons Xea premiers principes, 

La leçon d'aujourd'hui traitera donc des 
Principes Premiers. 

Il y a ce que l'on peut nommer les premiers 
faits, \es premières expériences . C'est ce con- 
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tact avec la réalité donoée, sur lequel j'ai tast 
ÎAsi»té. Mais dès que la perceptiûa devient 
aperception, dès qu'il y a queiqae Jugement^ 
quelque affirmation, il y a^ d'une manière ou 
d'une autre, quelque vérité évidente de soi 
où l'affirmation, trouve à s'appuyer, par où 
elle se légitime. La réflexion, s'y appliquai»!, 
découvre cette vérité dominante, reconnue à 
un signe infaillible, c'est que tes mots qui 
l'énoncent étant compris, elle est admise 
d'emblée : la proposition vaut par elle-même, 
elle ne reçoit point du dehors sa force, elle 
n'a besoin d'aucun contrôle, elle s'impose à 
l'esprit par son évidence^ par sa vérité vue, 
par sa lumière intrinsèque. 

Qu'il y ait de telles propositions, c'est 
incontestable, et que ce soit celles où U faut 
revenir pour vérifier ses déductions ou ses 
inductions, pour débirouiller les queslions, 
pour voir clair et faire voir clair, pour don- 
ner à ses assertions de la valeur, c'est ce que 
la moindre étude de la pensée nous montre 
manifestement. Ces vérités qui soutîenBeBt, 
éclairent et règlent le discours, qui sou- 
liennent, éclfiîrent et règlent l'esprit dans 
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s«3 démarches, aaiamous4es vérités pre- 
mières, et disons que ee sont les premiers 
principes. 

Toules nos pensées les supposent, ita sont 
présents à tous, encore que non aperçus ; 
une fois aporçus, iU emportent notre adhé- 
sion. Us sont l'expression de ce qu'il y a de 
constitutif dans la pensée même et aussi dans 
les choses. Euxôtés, ni la pensée ne demeu- 
re, ni les choses. 

Vérités dès qu'ils sont reconnus, ils sont 
présents et agissants, avant d'être vus, énon- 
cés, nommés. Ils sont vérités ea au arant 
d'être expressément déclarés, lis sont véri~ 
tés encore lorsque l'on essaye de les nier : 
pour les nier il faut s'en servir ; on en abuse, 
on ne peut pas ne pas en user; on peut à 
l'aide des mots leur donner d'appa-rents 
démentis, on ne cesse pas de les avouer dans 
le fait, et toute négation qu'on en essaye les 
coufiruke indireetement. 

Ainsi premiers principes ou vérités premiè- 
res, énoncées en des propositions évidentes 
de soi:c'est lâ,au fond, cette nature inteUec- 
tuelle qui nous soutient et qui noua règle. 
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De ces principes premiers nous en con- 
naissons un. C'est le principe de contradic- 
tion ou de non-contradiction, ou principe de 
l'accord de la pensée avec elle-mênie. 

Simul negare et affir/iiare, c'est impossible. 

Et le principe d'identité : la mfimc chose ne 
peut pas à la foie être et n'élre pas; ou en- 
core : l'être est. 

De ce principe nous avons remarqué la 
force absolument impérieuse et la parfaite 
évidence. Je n'y reviens pas, ni sur son rôle 
indispensable. 

Remarquons maintenant la diversité des 
énoncés. 

Cela nous avertit que la réflexion, s'appli- 
quant à une donnée première, y découvre 
des nuances, des aspects divers. 

D'où il suit que les énoncés importent 
peu et importent beaucoup. Ils importent 
peu, puisque ce sont des dîfTérences de for- 
me : le fond subsiste, et il faut savoir recon- 
naître la même vérité foncière sous ces vêle- 
ments différents. Mais ces énoncés impor- 
tent, en un autre sens, parce qu'ils nous 
montrent combien va loin l'action de l'esprit, 
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-combien elle pénètre près du donné, puîs- 
<]u>lle le diversifie jusque dans ce qu'il 
fiemble avoir de plus simple et de moins sus- 
ceptible d'expressions diverses. 

D'où il suit encore que le simple, quand ce 
n'est pas le pur abstrait, est riche, et que la 
réflexion, en s'y appliquant, travaille à dé- 
ployer celte richesse. 

Et d'où il suit enfin que l'on doit craindre 
de prendre pour vraiment et absolument 
premier ce qui ne l'est pas, pour la source 
la dérivation prochaine, pour évidence de soi 
et primitive l'évidence presque immédiate 
mais déjà média'e. 

L'axiome, comme l'a tant de fois dit 
Leibniz, est susceptible de démonstration. 
Non pas tout axiome, non pas l'axiome 
qui serait l'expression du principe premier, 
mais l'axiome dérivé. On peut démontrer 
l'axiome, non pas qu'il y ait à le rendre 
DÎ plus clair ni plus sur, mais parce qu'on 
peut le rattacher à un principe plus général 
dont il est une face, une application déjà. 

Et ces essais de démonstration ont l'a- 
vantage de nous défendre contre la pares- 
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se : mulliplier les principes, c'est paresse. 

Us nous préservent aussi du grand danger 
d'attribuer aux formules une trop grande 
généralité, une portée universelle qu'elles 
n'auraient que si elles exprimaient un prin- 
cipe miment premier, enfin d'enfermer l'es- 
prit dans des sortes de prisons au nom de 
lois rigoureuses d'une trompeuse rigueur. Ce 
que l'on nomme étroitesse d'esprit est sou- 
vent dû à cela. Et ces maximes érigées indu 
ment en/jriVtci/JM deviennent des idoles. 

Donc il faut chercher les vérités tout à fait 
primaires. 

Le principe de contradiction en est certai- 
nement une. • 

U est très ferme, si ferme qu'il ne laisse 
aucune place à l'erreur ni au doute. 

U ne contient rien d'hypothétique, car il ne 
suppose aucune autre cdanaissaoce pour 
être connu, et sa certitude ne dépend d'au- 
cune condition. 

Il est nécessaire à toute connaissance et 
l'esprit le trouve en soi comme faisant partie 
de soi, de sa propre, intime et essentielle 
constitution. 
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Je prends l'énoncé ordinaire ainsi résumé 
par saintThomas : 

Affihmare st negare sihul, impossibile 
est. 

Et je ne puis en séparer ceci : Ta fïp a-ko atm 

•ÛTtâ^fuv ta xal \f.\ Axipxttv àSuTcctov tû aùiû xal xsià -rà sùtA. 

C'estrimpossibiUté de la vérité simultanée 
de deux contradictions que le principe ex- 
prime. 

Ed outre, je ne puis affirmer et nier en 
même temps que la même chose soit et ne 
soit pas, envisitgée sous le même aspect.' 

II y a une nuance. Je dirai : il y a un pro- 
grès. Du principe de l'accord de la pensée 
avec elle-même, premier dans l'ordre du con- 
naître, je trouve comme raison et fondement 
le principe d'identité, premier dans l'ordre ' 
de l'être. 

L'être est : c'est cela qui est absolument 
fondamental. 

Mais retenons au moins ceci : il y a un prin- 
cipe premier, soutien, lumière et règle de 
toute pensée ; dans l'ordre du connaître, 
principe de contradiction; dans l'ordre de 
l'être, principe d'identité. 
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Et les axiciueB en sont des liaduclionET 
des applications : par exemple, le loul est 
plue grand tjue sa partie; ou, deux quanti- 
tés égales à une troisième sont égales entre 
elles. 

Voilà le principe dont Aristote a dit que le 
nier, c'est se condamner à être semblable à 
une plante, s foiov ç^tû. Je vous renvoie au 
livre r de la Métaphysique. 

Ne l'appelez pas un postulat. Le postulat, 
c'est une demande. Ici il n'y a pas de deman- 
de, il y a quelque chose qui s'impos e. Le 
postulat, c'est ce qu'au commencement d'une 
discussion on demande à l'adversaire d'ad- 
mettre comme fait reconnu ou vériié admise. 
Il faut bien partir de quelque chose de com- 
mun : Accordez-moi cela, je vous demande 
de me l'accorder. S'il faut que vous me l'ac- 
cordiez, ma demande n'est que politesse ou 
procédé pour vous rappeler à vous-même; 
mais ce n'est pas alors un postulat. L'axiome 
véritablement axiome, le principe premier, 
lavérilé évidente de soi dans toute la rigueur 
du terme, n'est pas un postulat : il ne dépend 
pas de moi, il ne dépend pas de vous de 
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l'accorder ou de la refuser ; il n'y a rien à 
demander, cela s'impose. 

En géométrie, le poslulat se distingue de 
l'axiome. C'est ce qu'on demande pour éta- 
blir une démonstration. On admet le postu- 
lat, on serait bien aise de le démontrer. C'est 
un aveu d'impuissance que ne comporte pas- 
l'axiome. 

Aujourd'hui on multiplie les postulats. On 
en voit partout. On regarde chacun comme 
libre de prendre son point de départ où il 
veut. Ce qui n'est pas. 11 y a des points de 
départ imposés, donnés, naturels : faits pri- 
mitifs, principes premiers. C'est ce qu'il faut 
invoquer pour critiquer autrui : c'est ce- 
qu'i) faut tâcher de trouver soi-même pour 
procéder légitimement^ dûment et utilement. 
Cela n'est pas libre, pas arbitraire, pas laissé 
au bon vouloir de chacun. 

Et, parce qu'il y a des vérilés qui intéres- 
sent la vie totale, et que les reconnaître ou les 
nier est affaire d'âme en même temps que de 
logique, on nomme aujourd'hui postulats ces 
pensées maltresses, inspiratrices, qui sont au 
fond d'une philosophie, par exemple. C'est 
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encore abuser du mot. Parce qu'à l'évidence 
s'ajoute le devoir, parce qu'au premier prin- 
cipe spéculatif s'ajoute la loi morale, nous 
n'entrtms pas pour cela dans le domaine 
•de l'arbitraire, et ce qui ne se fera pas bien 
ou pas du tout sans l'intervention de notre 
libre volonté n'est pas pour cela dépendant 
-en soi de cette volonté. Sans libre volonté il 
n'y a point d'acte moral, et qu'est-ce donc ^ui 
dépend moins de notre libre volonté que la 
■loi morale, laquelle précisément s'impose à 
la volonté, la dirige, et, s'il l« faut, la con- 
trarie ? Ne brouillons pas toutes choses, de 
^râce. N'appelons donc point postulats tous 
les principes, du momentqu'ils ont un carac- 
tère moral, pratique, humnln, intéressant la 
vie humaine, et exigeant un effort personnel. 
Le postulat, c'est, non pas l'axiome qu'on 
•essaye de démontrer, non pas, et encore 
moins, le principe absolument indémontra- 
ble, c'est ce qu'on prend soi-même ou qu'on 
■demande à autrui de prendre comme axio- 
me provisoire, c'est le mot, la chose accordée 
^u les nécessités tic la discussion, ou à 
-cause de Fimpuissance de l'esprit. 
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Cela dit, n'y a-t-il qu'un premier principe ? 
Tous les principes peuvent-ils se ramener 
au principe de contradictian ? 

Dans les hauteurs ou les profondeurs de 
la métaphysique, nous verrons. 

A prendre les choses plus modestement, 
non. 

C'est ce que nous étudierons dans la pro- 
chaine leçon. Nous verrons qu'il est régula- 
teur, qu'il y en a d'autres qui sont impulsifs, 
propulsifs ; que chercher la raison des cho- 
ses, c'est essentiel à la raison humaine ; que 
ceîa va se diversifiant : substance, cause, 
ordre, fin; que cette recherche et cette loi 
essentielle de la recherche est, comme le 
principe de contradiction, expression natu- 
relte de la raison ; qu'il y a donc là un prin- 
cipe vraiment premier: non plus statique, si 
je puis dire, mais dynamique ; qui explique 
non plus la stabilité, maïs le mouvement dans 
la pensée, et le détermine, ce mouvement, et 
le règle. 
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Le Principe de raison sulfiBante. 

Le principe de contradiction a tous les ca- 
ractères d'uQ principe premier : est-il le seul ? 

Dans toutes les démarches de la pensée il 
est présent, mais les explique-t-il toutes ? 
Otez-le : il n'y a plus de pensée, puisque entre 
afiiriner et nier il n'y a plus de distinction ra- 
dicale. Posez-le : aurez-vous de là tout ce 
mouvement, tout ce processus qui est la pen- 
sée même. Sans lui, plus de jugement, mais 
est-ce lui qui fait qu'on juge ? 

C'est un principe purement régulateur. Ce 
n'est pas un principe impulsif. Ou encore, 
c'est une base, ce n'est pas un moteur. Le ju- 
gement est opération, acte vital. Dans ce qui 
le domine, le dirige, le règle, ne faut-il pas 
un principe dynamique'? 

Je réponds : oui. Et j'essaye de montrer 
quel est ce principe. 
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Juger, c'est affirmer ou nier, non au hasard, 
noD arbitrairement, mais avec connaissance 
de causcy c'est-à-dire parce qu'on voit que 
les choses sont ou ne sont pas, et qu'elles 
sont de telle manière et non pas de telle au- 
tre ; on prononce d'après ce que l'on voit, 
parce que l'on voit ce qui est, non d'après ce 
que l'on veut, etu le plus grand dérèglement 
de l'esprit, comme a dit excellemment Bos- 
suet, c'est de croire les choses parce qu'on 
veut qu'elles soient, et non parce qu'on a vu 
qu'elles sont en effet ». 

Cela est inconlestable. Or, en présence de 
la multitude des phénomènes qui frappent 
nos sens, — pour ne parler que de ceux-là, 
— qu'est-ce qui fait que l'être doué de raison 
ne se borne pas à enregistrer les phéno- 
mènes eux-mêmes ? Juger, si humble que soit 
lo jugement, c'est dépasser la pure appa- 
rence sensible, c'est de celte apparence 
chercher la raison d'élre, et prononcer sur 
quoi que ce soit avec connaissance de cause, 
c'esl avoir trouvé, dans une sphère donnée, 
ce qui rend raison de ceci, de cela. 

On reconnaît précisément l'être raison- 
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nable à ce signe qu'il cherche les raisons des 
choses, et la raison humaine consiste dans la 
capacité même de demander les raisons de 
tout et de découvrir les raisons de certaines 
choses. Je ne puis rien dire de plus clair, de 
plus simple, de plus propre à faire entendre 
tout d'abord ce qu'est la raison. Elle juge, 
c'est son office. Mais qu'est-ce qui (ait qu'elle 
juge, sinon qu'aux choses il y a des raisons et 
qu'elle les poursuit ? Le jugement est fondé 
en raison, ou il n'est pas. Je veux dire: il 
aspire à être fondé en raison, il y tend et y 
prétend, ou ce n'est pas un jugement, c'est 
une fantaisie; mais, s'il est fondé en raison, 
c'est que de dire oui ou de dire non il y a des 
raisons ; or quelles sont ces raisons, sinon ce 
que l'on nomme vulgairement les raisons des 
choses, lesquelles nous cherchons par in- 
stinct intellectuel, lesquelles nous réussis- 
sons au moins parfois à découvrir? 

Une naturelle conviction précède donc 
toute recherche, une naturelle conviction pré- 
cède et explique tout exercice de la pensée, 
une naturelle conviction est au fond de tout 
jugement et en est la raison <fétre, — je me 
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sers â dessein de ce mot, — est la raison d'être 
de toute démarche de la raison et comme le 
principe moteur de notre raison : c'est que 
de toute chose il y a lieu de demander la 

RAISON. 

Naturelle tendance à nous rendre raison de 
tout, parce que naturelle conviction que tout 
a sa raison, et qu'il bkvt qu'il en soit ainsi. 

Et, quand cela devient l'objet exprès d'une 
vue, cela parait clair, clarté qui est au dedans. 

Il y a force invincible naturelle, et il y a 
lumière immédiate naturelle, sans que nous 
ayons besoin de chercher ailleurs, en dehors 
de nous, la garantie de l'assentiment, la vé- 
rification de l'assertion. 

El, si cela n'était pas ainsi, on ne pourrait 
plus penser. 

Nous avons donc bien affaire à un principe 
premier. Principe régulateur assurément, car 
cela dirige la pensée, mais principe moteur, 
car cela met en branle la pensée. 

Je le nomme le principe de raison suffi- 
sante, parce qu'il nous faut, pour expliquer 
les choses, trouvernon pas une raison quel- 
conque, — ce ne serait pas assez, — ni une 
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raison nécessitante ou déterminante, — ce 
serait trop. 

J'ai donc répondu à la question posée : Y 
a-t-il un autre principe premier que le prin- 
cipe de contradiction? oui, il y en a un, et 
e'est le principe de raison suffisante. Et j'ai 
Bommencéà marquer le rôle respectif de ces 
deux principes. 

J'ajoute maintenant que le principe de 
raison suffisante est explicatif. Je veux dire, 
— et cela est la suite de ce que j'en ai déjà 
dit, — je veux dire qu'il nous porte à chercher 
Vexplication des choses. La raison d'être, 
ta raison suffisante, celle qui rend raison 
de l'existence ou des modes de l'existence 
ou des relations entre les existants, cette rat- 
son est précisément explication. On a expli- 
qué une chose quand on en lient les raisons. 

Ici je dois appeler votre attention sur les 
dilfcrçntes manières d'expliquer les cho- 
ses. 

Je vois qu'il y a deux manières d'expliquer : 

L'une, qui ne sort pas de la chose môme ; 

L'autre, qui la dépasse. 
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Exemple : une horloge. 

J'en dénombre les parties, je fais une 
analyse. Je compte les rouages, les ressorts, 
je les reconnais comme tels, comme rouages, 
comme ressorts, ayant un rôle déterminé dans 
l'ensemble, non pas seulement une place, 
mais une action ; c'est un concert, c'est un 
agencement. Tout cela se tient. Connexion 
parfaite. Rien d'inutile. Si quelque partie 
manque, l'ensemble périt. Si quelque chose 
est de trop, c'est un encombrement, une 
gène. Je ne parle pas de ce superflu qui est 
ornement, parure, beauté. Cela a sa raison 
encore, d'une autre sorte. Je parle de la ma- 
chine. Il faut que tout y soit juste, exact, et 
quand je sais la fonction de chaque partie, 
j'en sais la raison, et quand j'embrasse d'un 
coup d'oeil la marche totale, l'horloge est 
pour moi expliquée. Sans sortir de la ma- 
chine, par cela seul que je saisisla connexion 
et ce qu'on aime à appeler maintenant le 
délerminisine des parties, comment chacune 
est déterminée et déterminante, je tiens fex- 
plication. 

Ainsi de toute analyse qui décompose un 
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tout en ses éléments. Les éléments sont 
explîcatirs, les ingrédients sont explicatifs, 
les parties intégrantes sont explicatives, et 
les composantes sont explicatives. La com- 
binaison, l'harmonie, le jeu, tes actions et 
réactions des parties, quand on en saisit le 
fonctionnement, !a conspiration au tout, cela 
est explicatif, et l'on parle alors de causes^ 
de fia, d'ordre et de loi. Chaque ressort est 
causant et causé dans ce mouvement d'en- 
semble. Et la fin est atteinte par ces causes 
efiîcientes si bien agencées et enchaînées. 
Et il y a, dans cette production et transmis- 
sion du mouvement, un ordre, et cette uni- 
formité de succession, cette constance réglée 
qu'on nomme toi. 

Cet exemple vulgaire de l'horloge nous 
donne dans une réalité facile à saisir l'image 
de toute explication qui ne sort pas des 
limites de la chose à expliquer. On demeure 
dans la série des phénomènes. On explique, 
on déploie, oui, mais la série, on la déve- 
loppe, et cela fait cercle, et, en définitive, on 
va du même au même. 

Revenons à l'horloge. Elle est expliquée, 
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disions-nous. Est-elle vraiment expliquée ?■ 
De ce qu'e^fc e«ï, de son existence et de sa 
nature, Ae son organisation, de son fonclioa- 
nement, tenons-nous toutes les raisons? Som- 
mes-nous contents ? 

Oui, si, de parti pris, nous décidons que, 
pour parier d'elle, nous ne sortirons pas 
d'elle. 

Non, si nous suivons les pentes de notr« 
raison, si nous allons Jusqu'au bout de notre 
raison, disons mieux, jusqu'au haut, car il 
s'agit de monter. 

Ces ressorts, cet agencement, qui les a dis- 
posés ? qui a conçu cela, et qui l'a réalisé ? 

Question naturelle, je pense, quoique 
d'un autre ordre, et inévitable, et dont vous 
voyez la portée. Pour y répondre, je sortirai- 
de la chose donnée, je sortirai de la série, 
mais je ne penserai tenir la raison première 
ou dernière, la raison suprême ou ultime, 
que si Je rattache la série à ce qui ne fait 
point partie de la série même. 

Ce qui a conçu l'agencement, c'est un es- 
prit. Ce qui l'a réalisé, c'est un agent. 

Et je puis les considérer séparés ou réu- 

D,niz=rtNGoOg[c 



116 LA RAISON ET LE BATIO^'ALISME 

nis. Il y a les manœuvres, sortes d'ins- 
truments animés ; il y a les ouvriers qui par- 
ticipent en une ceriaiae mesure à la pensée 
dirigeante ; il y a le maître ouvrier ; et il y a 
le premier inventeur, \e premier auteur. 

Voici qui est remarqua ble dans cette expli- 
cation du second genre : Les causes ne ibr- 
ment plus un cercle. C'est une hiérarchie. Ce 
n'est plus interdépendance, c'est dépen- 
dance de bas en haut. Il y a des causes 
secondaires, et une première, des causes 
moyennes, et une ultime. Tout dépend de 
celle-là qui choisit, dispose les autres. En 
sorte que la vraie raison de tout le mou- 
Tement est dans ce qui ne fait point partie 
de la série, c'est cela qui rend raison de 
tout, qui rend raison du commencement de 
l'opération et de son progrès, et lui marque 
son terme, parce que c'est ce dont tout paît 
et c'est ce qui commande tout. Principiciiii 
operandi, ipy^h. 

Ainsi il y ■) une explication qui rattache 
^ntre eux les divers anneaux de la série, et 
une autre explication qui rattache la série 
elle-même à autre chose qu'elle. Do même 
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qu'il y a une analyse qui résout le tout en 
ses éléments, il y a uoe autre analyse qui 
■va à \' irréductible-, à ViiiaHaly sable., au siiii' 
pie, au premier ou ultime, lequel est non 
pas clément, mais principe. Et sans doute 
cette explication et cette analyse valen t 
mieux. Elles sont plus explicatives, plus 
expiicantes. Ayant déployé toute la série, 
elles en constatent Vinsuffisance à rendre 
raison de soi. Elles cherchent ailleurs la 
raison suffisante. 

Où la cherchent-elles ? Dans un auteur. 
<Ju'csl-co à dire ? Là où penser et vouloir 
sont unis, là oii intelligence et puissance 
coïncident. En d'autres termes, toute expli- 
cation qui sort de la série donnée rattache 
ies CHOSiis à la PERSONNEje veux dire l'être 
iotellîgible à l'être intelligent, i'élrc voulu 
à l'être voulant. 

11 n'y a de raison suffisante des choses que 
là. 

Le peuple rattache tout à une volonté. Les 
flemi-habiles écartent toute volonté. Les ha- 
biles rejoif^nent le peuple. C'est dans la per- 
sonne qu'est la cause qui règle et qui fait. 
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Aucune explication détinilive ne peut 
demeurer en deçà ni au-dessous. Mais il 
Dous faut approfondir davantage ces exi- 
gences de notre raison, voir de plus près 
ce que c'est que cause, fin., ordre el loi, 
nous rendre mieux compte et plus pleine- 
ment raison de la portée de tout cela. C'est 
ce que nous serions tenté de faire dès la pro- 
chaine leçon. 

Mais cet ordre qui paraîtrait le plus natu- 
rel, ne l'est pas, si nous y regardons de près. 
Nous sommes arrivés à la Personne. La Pen- 
sonne, c'est-à-dîre l'être intelligent et vou- 
lant, où nous trouvons l'ultime raison de la 
chose, porte en soi des raisons <Pagir dont 
il nous faut tenir compte. Pourquoi l'horloge? 
avons-nous dit. Nous l'avons expliquée par 
son auteur. Mais son auteur, pourquoi l'a- 
t-il faite ? Il a eu ses raisons. Il a jugé bon, 
convenable de la faire. Le principe de rai- 
son suffisanle nous mène jusque-là. 11 nous 
fait affirmer, puis chercher, et parfois trouver 
la cause, la fin, l'ordre, la loi; nous avons 
entrevu cela, il nous faudra y revenir; mais 
puisqu'il nous fait arriver à la personne où 
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tout cela semble se réunir, nous ne pouvoos 
pas ne pas poursuivre notre esquisse : on 
rend raison des choses en les rattachant à la 
personne ; dans la personne même, qu'est-ce 
que la raison d'agir? Principe pratique, prin- 
cipe de la convenance sans doute, ou du 
Bien, voilà un nouvel aspect à examiner 
de ce principe de raison sulTisante qui nous 
apparaît déjà comme nous faisant chercher 
la cause, la fin, Vordre, la loi. 

Nous étudierons dans la prochaine leçon 
le principe de la convenance et du bien. 
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Les Taisons d'agir 
et le Principe de la convenance et du bien. 



Nous avons rattaché l'inleUigibie à l'iolel- 
iigent, et l'intelligible étant en définitive le 
voulu, nous avons rattaché le voulu au vou- 
lant. L'intelligent et le voulant, l'être en qui 
l'intelligence et le vouloir coïncident, c'est 
la ^er^onne opposée a la chose. Nous avons 
rattaché la chose à la personne, et le principe 
de raison sufHsante n'est sniisfait dans ses 
indispensables exigences que lorsque les 
choses sont rattachées à ce qui est personne 
ou à ce qui ne saurait être en deçà ni au- 
dessous de !a personne. Toute explication 
qui ne va pas jusque-là est insuffisante, elle 
ne sufRt pas à rendre raison de l'existence, 
ni des modes de l'existence, ni des relations 
entre les existants. 

Mais la personne elle-même a, en agissant, 
des raisons d'agir. Si son vouloir intelligent 
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rend riîson de tout ce qui dépend d'elle, 
de ce vouloir intelligent n'y a^t-il pas » 
chercher les raisons ? Oui, sans aucun 
doute, et le principe de raison suffisante 
pousse ses exigences jusque-là. 

Or, toute raison (Tagir ou, pour remonter 
plus haut encore, toute raison de vouloir 
n'est pas également recerable, ni également 
suflisante. 

Je m'explique : il y a des raisons de vou- 
loir qui rendent compte delà réalité effectuée 
«les choseâ, mais ne lajuslifient pas. On com- 
prend que la chose existe, on n'en approuve- 
pas l'existence. Cette existence est expliquée 
en fait, elle n'est pas légitimée, et la raison 
qui est suffisante pour qu'on dise : Je com- 
prends que cette chose soit, est insuffisante à 
justifier, je reprends le mot, il est expressif 
el exact, à justifier cette existence. 

Voici donc de nouvelles exigences de la 
raison, exigences d'un autre ordre. Soyons-y 
attentifs, et suivons-les depuis les plus hum- 
bles commencements jusqu'au bout. 

Je trouve les premiers indices de ces exi- 
gences nouvelles dans des jugements comme 
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ceux-ci : Cette conduite n'est pas raisonna- 
ble, les raisons que vous me doonez de voire 
«onduîle, du parti que vous avez pris, ou des 
procédés que vous avez adoptés ne sont pa& 
bonnes ; ce sont des raisons, oui, et ce sont 
■vos raisons : sans doute, mais je ne les juge 
pas bonnes : c'est que j'y vois, par exemple, 
une étrange disproportion entre la fia et les 
moyens ou inversement entre les moyens et 
Ja fin. 

Comment ? Le voici. 

Vous déployez beaucoup d'efforts, et voua 
employez beaucoup de forces, pourquoi 7 
Pour atteindre un but mesquin. Est-ce rai- 
sonnable ? Non. 

Inversement, vous avez une grande ambi- 
tion, vous visez à un but ardu, et vous ne fai- 
tes presque rien pour y parvenir, ou vous 
voyez clairement même que vous n'avez ni 
les ressources ni l'énergie nécessaires pour 
jnener à bien l'entreprise. Est-ce raisonna- 
ble? Non. 

Autre cas : Les raisons que vous me donnez 
devotreconduîle ne me paraissent pas bonnes, 
jias suffisantes pour justifier votre vouloir, — 



D,niz=rtNGoO«^lc 



LE PRINCIPE DB LA COÎiVËNANCE ET DU BIEN 123 

parce qu'elles soDtempruntéesà un autre ordre 
de choses que celui où vous vous mouvez 
en fait. Elles sont prises du sentiment, de la 
générosité, là où il e'agit d'un calcul; ou, au 
contraire, elles sont tirées de considérations 
de froide prudence, quand pour agir raison- 
nablement il faudrait tenir compte de ces 
raisons du cœur qu'une raison trop raison- 
neuse ne comprend pas. Vos raisons donc ne 
conviennent cas k leur objet, elles sont horsde 
propos, hors de saison, déplacées, c'estle mot, 
et il en faut dire que, valables dans un autre 
ordre, elles ne le sont pas dans celui où on 
les applique et propose présentement. 

Avançons. Je n'admets pas les raisons que 
l'on me donne, je les trouve mauvaises et in- 
suffisantes à justifier la conduite, parce que 
je les trouve, comment dirai-je? brutales. 
Elles choquent ne qui met l'homme au-dessus 
de la brute : elles me paraissent brutales.^ 
parce qu'elles sont prises de la passion pré- 
sente, mlflii, non Xii^ia ïiàin. On ne cherche qu'à 
jouir du plaisir présent, -ni iiroiautrtixfiv piov, — 
pDiixT|^3tB>v, vie de bestiaux. 

Sperne volaptattm, noeet «mpla àolore volupta». 
IS 
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Nocet aussi, si elle est achetée par le sacri- 
fice de quelque intérêt plus haut et plus du- 
rable. Ce n'est pas raisonnable de ne pas 
s'abstenir du plaisir présent pour assurer 
l'intérêt {ulat^plus considérable, plus stable, 
bien entendu. 

Ne sont pas bonnes, ne sont pas suIOsantes, 
les raisons alléguées au mépris de l'intérêt 
bien entendu, au mépris de vues raison- 
nables. 

Mais l'intérêt bien entendu lui-même cède, 
en certains cas, à d'autres considérations. 

Cest être homme que de préférer à i'em- 
portement aveugle et bestial de la jouissance 
actuelle l'intérêt bien entendu ; mais c'est 
être homme aussi que de préférer à cet inté- 
rêt bien entendu lui-même quelque chose 
</u'ancu>icalculn'établit,comme,pàr exemple, 
la politesse, la délicatesse, l'humanité, toutes 
choses qui sont d'un homme bien cultivé, 
bien élevé, d'un homme tout court, comme 
aussi je ne sais quelle susceptibilité de 
l'honneur, ou un certain soin jaloux, délicat, 
de s'abstenir de toute action, de toute pen- 
sée même qui serait basse. 
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Qu'est-ce à dire? Dans nos délerminations 
aous tenons compte de quelque chose d'i'/n- 
palpable, qui ne se traduit ni de près ni de 
loin dans un avantage malériel, sensible, 
quelque chose dont je n'ai.pas besoin pour 
vivre, et que je vais jusqu'à estimer plus que 
la vie. 



Summum crede nefa* anintam prxferre pudori 
Et propter vïtam vivtndi perdere causa». 

Ceci est bien remarquable. 

Arrétons-nous-y. Nous découvrirons ici 
encore des degrés : la convenance, la beauté, 
la moralité. 

Je nomme convenance, th npinov, quoddecet, 
ce quej'aperçois comme une suite ou appar- 
tenance de Vêtre raisonnable en tant que tel, 
et qui a pour signe la proportion, l'harmo- 
nie, la mesure, it>tuTpfa, <rv|i^Tpfa, accord des 
parties entre elles, cohérence, consistance, 
constance, subordination de l'inférieur au 
supérieur, ordre, et consét^aumment dignité 
et grâce dans l'attitude et dans l'allure. 

L'homme a cela, non sans quelque culture. 
Mais selon la profonde remarque d'Aristote, 
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ta OÙ la nature est perfectionnée, elle est 
• plus et mieux elle - même : OU-, t«p ï»h»t*» l<r.: 

{Politique, I, 11, 8, 1252'= 30.) 

Et Leibniz dit la inâme chose quelque 
part. 

Examinons comment ces raisons d'agir et 
de vouloir rendent compte de nos détermi- 
nations, quels caractères elles ont, de quelle 
sorte est leur influence. 

La convenance n'est pas nécessUartte, 
comme l'instinct pur; ni entraînante, comme 
l'appétit; ni proprement et absolument con- 
vaincante, comme la vérité mathématique; ni 
intéressante et engageante, à la façon de la 
perspective d'un avantage futur, qui est cal- 
cul, promesse, pi'évision. 

Elle fiS,\. persuasive etattiraate, d'une façon 
désintéressée encore que nous y prenions 
intérêt ; elle nous gagne, à la façon d'une 
chose qui a une valeur propre, un prix propre, 
qui est bonne, digne d'estime et de préfé- 
rence, en soi, par soi, d'abord. 

Et on y peut résister comme à une voix 
.qui appelle en haut. 
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On peut la refouler, i'éleindre même, com- 
me on éteint uoe voix importune. 

Mais, tant qu'elle parle, elle opère ù la 
manière d'un charme, d'un charme spirituel, 
qui nous laisse toute notre liberté. 

Réduite à elle-même, et toujours et exdusi- . 
vement consultée, la convena/tce, gàlce bien- 
tôt d'ailleurset rétrécie, endiguée, paralysée, 
stérilisée parla convention, qui en devient 
comme le code, la convenance produirait une 
correction fatigante, une sorte de légalité 
intellectuelle et morale, d'impeccabililé litté' 
raU, contraire a tout élan, mortelle, ennemie 
de la vie vraie, abondante, féconde. 

Mais bien comprise, elle est une très heu- 
reuse expression de la raison, et elle a déjà ce 
caractère très remarquable dénoua élever au- 
dessus du matériel de la vie, des indispensa- 
bles nécessités, pour conformer notre vouloir 
et notre être à quelque chose d'idéal, nous 
faisant chercher, pour le mettre en nous et 
dans notre conduite, Vordre, V/tarnionie. 

Élevons-nous d'un degré encore, nous au- 
rons la beauté, qui suppose la convenance, 
mais avec (|uelque chose de plus, car il faut 
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une certaine puissance et un certain éclat. 
Pas de beauté sans cela : *' itEvfBsi xal tiïsi. Une 
certaine ampleur, et force, et une certaioe 
splendeur, avec rayonnement : quelque 
chose de plus que le niveau commun : la 
santé, et en plus une certaine élévation de 
l'être au-dessus du niveau commun, un cer- 
tain exhaussement, comme dit Leibniz dans 
Bon bel opuscule allemand sur le Bonheur. 

La beauté, comme la simple convenance, 
attire, appelle, mais plus. 

Elle a quelque chose par où elle rejoint les 
sens ; etià elle a des effets qui sont de la sphère 
de la volupté sensuelle. Ce n'est pas le lieu d'y 
insister, ni de montrer comment elle a un 
rôle légitime là même, mais comment elle 
dévie facilement, dégénère, et en tout cas est 
dangereuse. 

Ce que j'ai à considérer, c'est son rôle 
quand elle est d'ordre relevé, intellectuel. 

Elle émeut, elle intéresse, elle passionne, et 
pourtant l'attrait qu'elle exerce, l'attirance 
par où elle opère, nous appelant à elle, est 
d'essence désintéressée : elfe platt, elle ne 
sert pas ; elle charme, elle n'est pas utile \ 
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elle apporte une délectation , non un avan- 
tage, ou un profit quelconque; et le pluisir 
même qu'elle cause est un effet, indice et suite 
de sa présence, non un but. 

Donner pour raison de notre vouloir la 
beauté idéale, c'est justifier des actes qu'une 
raison plus basse qualifierait de déraisonna- 
bles, car c'est souvent invoquer une lin haute, 
exquise, àlaquellenous faisons des sacrifices, 
la préférant à des avantages présents ou 
futurs, actuels ou prévus. C'est monter au- 
dessus de nous-mêmes et des nécessités de 
liivieou de ces biens qui sont, comme dit 
Lucrèce, munera citas ou prxiniavitiB. 

Singulière situation que celle de l'homme, 
je vous prie de le remarquer. Plus il se déta- 
che de soi, se déprend de soi, s'élève au- 
dessus de soi, plus les raisons qu'il allègue 
de sa conduite etde son vouloir apparaissent 
comme catables, comme justifiantes, et en 
même temps elles perdent dans la même 
mesure de leur force déterminante : bonnes 
en soi, elle^ s'adressent à je ne sais quelle 
bonne volonté dont aucune coaction, aucune 
action contraignante ne peut tenir Heu. Elles 
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s'adressent au vouloir intime, l'appellent et 
semblent lin dire : voulez-vous dire oui ? 

Si je ne dis pas oui, rien n'y suppléera. 

Voici maintenant de toutes ces raisoDS la 
plus étrangement désintéressée, la plus com- 
plëlement justifiante, la plus désarmée et 
tout à la fois la plus forte. 

Ce qui m'estproposé, m'est imposé, et mon 
arte pourtant n'aura de valeur, et ne sera plei- 
ncTDentjiistifié, que si, me décidant à agir par 
cette raison, j'accepte et agrée pleinement 
celte raison, en sorte que je lui donne assenti- 
mentet consentement, quoi qu'il m'en puisse 
coûter d'ailleurs et quelque répugnance 
venue d'ailleurs que je puisse éprouver. 

Et adhérant ainsi à ce que je vois bon, en 
soi, non pour moi, et digne d'être préféré, je 
me vois libre de m'en détourner. 

En sorte que je puis faire autre chose, 
encore qu'il soit vrai et certain que je dois 
faire ceci. 

Et, ce qui me lie, ce qui ra'oblige, et qui 
m'apparalt comme loi souveraine, souverai- 
nement raisonnable et bonne, est inviolable, 
non en fait, mais en principe. 
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El rien ne saurait me lier davantage que 
ce lien que je puis à duique instant briser. 

J'en ai dit assez pour inarquer de quelle 
essence incomparable est la raison d'agir et 
de vouloir proprement morale : celle qui est 
tirée de la /oe absolument respectable en soi 
et de ^excellence absolument estimable et 
aimable en soi. 

Ce que j'ai en vue ici de montrer, c'est que 
si l'on ne va pas jusqu'à cette raison d'agir 
et de vouloir, les déterminations de Têtrc 
intelligent et voulant que j'ai appelé la per- 
sonne ne sont pasj'ustifie'es. 

Lfi principe de la raison suffisante exige 
que nous allions chercher dans la convenan- 
ce, dans la beauté, et finalement dans le bien 
moral où se concilie et se parachève le reste, 
les suprêmes raisons d'agir et de vouloir, 
celtes qui sont bonnes, celles qui justifient 
la réalité existante. Notre raison juge souve- 
rainement raisonnables les démarches de la 
personne qui s'expliquent par ces raisons 
supérieures, d'une valeur absolue, lesquelles 
ne sont point déterminantes, mais Justifiantes, 
de toutes les plus respectueuses du libre arbi- 
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tre, etde toutes les plus fortes, les plus impé- 
rieuses, dignes absolument, sans couditioD, 
sans réserve, de la préférence que c'est l'io- 
comparable lionDeur de la libre volonté 
d'avoir la faculté et le devoir de leur donner. 
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Ve l'anité que le principe de la raison suffisante 
nous fait ctiercber sous les noms de substance, 
de cause, de fin et de loi. 

La raison humaine cherche les raisons des 
choses. Elle n'est contente que si elle trou- 
ve des raisons qui suQisent à expliquer l'exis- 
tence et les modes de l'existence et les rela- 
tions des choses existantes entre elles. Puis, 
dans un ordre supérieur, elle cherche des 
raisons suflisantes non plus seulement pour 
rendre compte du fait, mais pour le justifier. 
Expliquer, c'est bien; Justifier, c'est encore 
mieux, et cela seul est pleinement explicatif 
qui est justificatif. 

J'ai suivi le principe de la raison sufilsante 
jusqu'auboul de ses exigences. Maintenant je 
reviens sur mes pas. Je veux m'altacher 
à le considérer dans ce que j'appellerai ses 
exigences moyennes. J'ai vu sa direction, 
son orientation, et son exigence ultime. J'ai 
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besoin de mieux voir que je ne l'ai vu encore 
ce qu'il exige dans le milieu, dans l'entre- 
deux. 

J'ai dit : Il y a une cxpU(^ation qui ne sort 
pas de la chose à expliquer. J'ai dit : On en- 
trevoit déjà là cause, fin, ordre, loi. Ce que 
cela signifie et quelle est la portée de cela, 
c'est ce que je vais étudier. 

En d'autres terme», je veux voir au juste 
le sens et la portée du principe de la raison 
suffisante dans ces explications qui ne sont 
pas transcendantes. Je me demande si là 
même il n'y a pas quelque chose qui dépasse 
d'une certaine manière la série phénoménale: 
la cause, la fin, la loi, cherchées, trouvées 
sans sortir de la série phénoménale (vous 
vous souvenez de l'exemple de la montre), ne 
sont-elles pas pourtant des choses en elles- 
mêmes différentes de celte série, supérieures 
à cette série ? Dire que telle pièce, tel res- 
sort, tel mouvement m'apparalt comme cause 
de tel autre, comme causant tel autre, ou en- 
core comme causé par tel autre, ou comme fin 
ou moyen par rapport à tel autre, ou encore 
comme élanl avec tel autre dans un ordre 
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régulier, n'est-ce pas, tout en cherchant, et, ce 
semble, trouvant dans la série phénoménale 
cette cause, cette fîn, cette loi, considérer la 
série avec des préoccupations supérieures, 
et, si on attache aux mois dont on se sert un 
sens, tirer ce sens d'ailleurs ? 

En un mot, c'est une théorie que je vais 
essayer. 

L'esprit ne supporte pas la dispersion. 
C'est pour lui l'inintelligible, et c'est pour lui 
le non-réel. L'absolue dispersion, ce serait 
le chaos, ce serait presque le néant. Rien à 
comprendre. Et impuissance, presque non- 
existence. 

Images de cela : 

Dans les êtres vivants, où l'existence est 
d'autant plus puissante qu'elle est plus riche 
et plus harmonieuse ; 

Dans le discours, qui n'a de force et de 
beauté que s'il est riche et pourtant simple ; 
trop d'idées dispersées, trop de traits : on 
.est las, accablé ; pauvreté d'idées : rien. 

Ceci est exprimé dans des formules de 
Leibniz : 

Examinons ces formules ; approfondissons- 
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les ; jtistiiions-les, par les deux exemples ci- 
dessus. 

Ailes Wesenbesteket in einergewissenKraft^ 

Tout être consiste dans une certaine force. 

Vndjegrœsser die Kraft, je hœher und fréter 
ist dus Wesen. 

Et plus grande est la force, plus haut aussi 
et plus libre est l'être. 

Ferner : Bei aller Kraft, je grœsser sie ist, 
je mehr zeiget sich dabei Viel aus Einem und 
in Einem , indem Eines Viele ausser sich régie' 
ret, und in sich vorbildet. 

Allons plus loin : Dans toute force, plus la 
force est grande, plus s'y montre du muUiple 
à partir (tan et dans un, multa ex uno et in 
uno, en ce que quelque chose d'Un gouverne 
une multiplicité hors de soi et la représente 
en soi. 

Pour expliquer, il faut sortir de la multi- 
tude qui n'est que multitude, de la pluralité 
qui n'est que pluralité, de la dispersion, de 
ce qui est beaucoup sans lien, sans être ra- 
massé en un, sans procéder de ce qui est un 
et sans y revenir. 

L'unité, c'est ce d'oùla pluralité part, c'est 
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ce OÙ elle se ramène. C'est le point d'où il y 
a dilTusion et où il y a concentration. C'est 
source, c'est foyer. 

Sans cela, aucune puissance. Et sans cela, 
aucune intelligibilité. Unité subsistante, pro- 
ductive, opérante. Unité de l'idée où se- 
ramassent, où aboutissent les détails. 

Eclairons cela par l'exemple de l'organisa- 
lion animale : beaucoup de parties, beaucoup- 
de détails, et cela ramené à l'un, et procédant 
de l'un : 

Une idée directrice..., 

Un principe d'action, dévie..., 

Et, pour le spectateur, une idée d'ensemble 
positive, suggérée par ce spectacle. 

Les détails régis, gouvernés par cette unité 
intime. 

Et i'espril ayant lieu de mettre ces détails 
en un. 

Autre exemple, celui du discours : une 
idée maltresse et opérante, circulant partout^ 
arrangeant, ordonnant, coordonnant, et, pour 
l'auditeur, une idée une en même temps que 
riche, facilement saisie. 

Précisons. 
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Les phénomëDes, dous les ramassons en 
un de diverses manières : 

1° Les considérant comme phénomènes 
purs, apparitions, moments, nous les ratta- 
-chons à une certaine unité antérieure, en 
quelque sorte permaDenle, persistante, qui 
demeure tandis qu'ils passent, qui dure, 
■qui est plus foncière, qui en est le fonds com- 
mun ; c'est ce que nous nommons substance. 

2* Les considérant d'un autre point de vue, 
-comme dépendant les uns des autres, eu égard 
à leur production, nous les rattachons à une 
i:ertaine unité qui les produit, et que nous 
nommons cause. 

3° Les considérant comme liés, en ce sens 
qu'ils concourent & l'obtention d'un résultat, 
nous les rattachons à une autre unité, à une 
certaine unité qui les domine, à laquelle ils 
aboutissent, et que nous nommons fin. 

Ainsi l'unité est, selon le point de vue, ce 
qui les soutient, ce qui les produit, ce qui 
les mène. Ou encore te fond d'où ils surgis- 
sent, le point d'où ils parlent, le point où ils 
vont. 

Et, considérés dans leur succession, ils 
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paraissent liés aussi, ils se suivent en ordre, 
d'une manière constante, régulière, et cette 
unité-Là, c'est ce que nous nommons loi. 

Substance, cause, un, loi : toujours l'un : 
l'un conienanl plusieurs en soi, et projetant 
cette pluralité hors de soi, et la régissant, la 
gouvernant, y entretenant donc et y procu- 
rant l'unité ; l'u/i ramenant la pluralité à soi, 
la ramassant dans la pensée, la comprenant 
sous une idée, la représentant, figurant, com- 
prenant en soi. 

La substance et la cause la contiennent et la 
projettent. 

La Gn et la loi la ramènent à l'idce une. 

Et tout cela, en définitive, nous conduit à 
Vétre, tout cela est l'être puissant et intelli- 
gent. 

Ici remarquons bien ce que fait l'esprit : 

11 applique à la série phénoménale des idéeK 
qui la dépassent, des idées qui ont plus du 
portée, quelque chose qui vient de plus loin 
et va plus loin. Il les y renferme. Alors ce 
qui en définitive n'est pas et ne peut pas 
être substance, ni cause, ni fin, ni même loi, 
est considéré comme tel, nommé de ce nom, 
13 
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et le nom entraîne au delà, fait penser au 
delà. L'imagination travaille à remplir le 
nom. 

Qu'est-ce que je veux dire ? 

J'ai en vue ici l'effort proprement scienti- 
fique, qui n'est que la mise en œuvre réfléchie 
et méthodique de l'explication du premier 
genre, nullement métaphysique, qui ne sort 
pas de la série donnée. 

On a du mouvement pour aller plus loin. 
On se contient. 

Ce qu'on nomme substance, cause, fin, 
même loi, ne remplit pas l'idée, ni le mot. Le 
peuple, el tout le monde est peuple en cela, 
essaye de remplir. On remplit avec des 
créatures imaginaires : sortes de lutins. 
La science pure dit: Défaites-vous de toutes 
ces imaginations ; il n'y a pas de substances : 
il y a des possibililés permanentes de sensa- 
tions ; pas de causes : des phénomënesse con- 
ditionnant les uns les autres; pas de fins 
ni desseins: des résultats; pas de lois, si 
l'on entend par là quelque chose de supé- 
rieur : des liaisons constantes, des uniformi- 
tés de successions. Et le reste se ramène à 
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cela. Tout revient à la loi au sens scientifique. 
Voilà l'unité intelligible, celle que nous pou- 
vons affirmer, la seule dont nous ayons, 
besoin. Rien (\yxe àei phénomènes et des lois. 

Et moi, je dis : point de vue scientifique, 
aoit : mais non point de vue total, ni naturel, 
ni humain. 

Car tout cela est ombre d'autre chose, et ne 
se soulient en somme que par autre chose. 

C'est parce qu'il y a de vraies et réelles 
substances, et causes, et fins, et lois, que vous 
en pouvez considérer l'ombre dans vos spécu 
lations dites scientifiques. La réalité rend 
possible l'ombre. La réalité rend possible 
Yabslractioii. Ce sont des points de vue abs- 
traits, vous isolez, vous atténuez, vous dimi- 
nuez artificiellement. Le principe de la rai- 
son suffisante va plus loin. 

Vous avez beau faire, vous avez beau vous 
tenir sur vos gardes, vous défier de vous- 
mêmes, dire que vous parlez malgré vous le 
langage commun sans y attacher la significa- 
tion commune : vous parlez toujours comme si 
tout avait lieu par actions et réactions : cette 
fondamentale idée est partout. Vous la tirez 
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de vous-mêmes, du sentimeat intérieur, de 
la conscience, du speiHacIe de voire propre 
, être. Attribuer à tout votre manière d'a^r, 
voilà l'illusion, l'erreur enfantine. Mais 
juger (ju'agir c'est être et qu'être c'est a^ir, 
. c'est penser. Et de rien il n'y a de raison, si 
l'on ne va pas à cette source une, et c'est cela 
qui est substance, cause, fin, loi. Tous les 
efforts qu'on fait pour échapper à l'être ramè- 
nent à Tétre, et cela seul eff autrement qu'abs> 
traitement, t]u'mgU. 

Comment le principe delà raison suffisante 
est ['expression même de l'être, c'est ce que 
nous verrons dans li prochaine leçon. 
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De l'aflirmation de l'Être impliquée dans tonte 
pensée, et comment le principe de raison suffi- 
sante, et le principe de contradiction aussi, ne 
sont que l'expression de cette vérité que l'Être 
prime lenon-fitre. 

Ne méconnaissons pas la portée de la rai- 
aoD. Ne demeurons pas en chemin. 

C'est l'Êl/e que le principe de la raisoB 
surflsantenous fait chercher, et L'être non pas 
abstrait, mais concret, réel, complet, non pas 
disjecti membrapoetœ, mais à la fois la réa- 
lité el V intelligibilité, la force et Vidée, \a puis- 
sance et la sagesse. 

L'élre complet : celui qui peut, qui sait, qui 
veut; celui qui a en soi de quoi savoir el vou- 
loir, et, comme la seule connaissance, la 
seule pensée qui vaut est celle qui saisit ce 
qui est, le seul vouloir qui vaut est celui qui 
veut le bien. 

En sorte que l'élre s'achève par le bien, et 
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qu'à !a puissance et à la sagesse il faut ajou - 
lor la bonté. 

Voilà Vêlre au sens plein du mot. Et c'est 
pourquoi je disais au début de cette étude 
que la personne seule, ou ce qui n'est ni en 
deçà ni au-de99ou3 d'elle, rend raison des 
choses. 

L'être ainsi entendu est ce qui suflit à 
expliquer ce qui est moins. 

Tant que l'êlre est incomplet, mâlé de non- 
être, il n'est raison que de ce qui a moins 
d'être encore que lui, mais il se rattache lui- 
même à ce qui aplus d'être. 

En sorle que là où le non-être domine, la 
vertu d'explicalion est au plus bas degré et 
Vinsuffisance éclate. 

Là où le non-être diminue, la suffisance 
augmente. 

Et ce qui serait tout être, sans aucun 
mélange de non-être, aurait assez de soi pour 
être, et ainsi rendrait raison de soi par soi 
er de tout. 

La formule profonde du principe de raison 
suflisante est donc : 

L'Eire prime le non-élre. 
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Mais où serait ia raison qui empêcherait 
l'Être plein d'être? N'a-t-il pas au contraire 
toutes les raisons et toutes les bonnes rai- 
sons d'être ? 

D'où celte nouvelle formule : 

L'Être vaut mieux que le non-être. 

Il a plus de titre à être, plus de droit à 
être- 

Et, pour pousser jusqu'au bout, l'excel- 
lence de l'être est raison d'être, la souve- 
raine excellence est souveraine raison d'ê- 
tre, et enfin l'Etre toul être et excellemment 
être a un droit souverain à être. 

De la non-existence de ce qui est sans 
mélange de non-être il n'y aurait aucune rai- 
son suffisante. 

Rien dans l'Êlre tout être et excellemment 
être ne justifierait la non-existence. 

Quand l'existence est pleinement justifiée, 
cette suffisance et cette plénitude créent la 
manifeste et radicale insuffisance de toute 
négation . 

Appelons perfection l'excellence, nous 
dirons que la perfection est raison d'être ; 
et appelons absolu, c'est-à-dire indépendant 
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de toute condition, affranchi de toute rela- 
tion, ne 9e rapportant à rien, mais ce à quoi 
tout a rapport, TÊtre à la fois plein et excel- 
lent, et nous dirons que l'Etre absolu est par 
soi-même, intelligible et réel par soi, expliqué 
«t justifié par soi, et conséquemment source 
d' explication pour toutle reste, d'explication 
uiHverselle, totale et radicale. 

C'est donc l'Être qui rend raison de tout: 

Principiuin essendi ; 

Principium cognoscendi ; 

Principium volendî. 

Et ainsi être, vrai et bien coïncident. 

A cette hauteur, nous avons de quoi ré- 
pondre à cette question : Y a-t-il, oui ou non, 
plusieurs principes directeurs de la pen- 
sée? 

Nous avons distingué : 

Le principe de contradiction. 

Et le principe de raison suffisante. 

Dans celui-ci : 

Le principe de substance, 

Le principe do causalité, 

Le principe de finalité, 

Le principe d'ordre, 
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Les principes pratiques de la convenance 
et du bien. 

Tous semblent se ramener à l'Être el à 
l'Excellence qui coïncident. Trois aspects : 
Etre, Vrai, Bien. 

Réalité, Intelligence, Volonté, Puissance, 
Sagesse, Bonté. 

Citations de Leibniz. 

Le principe de contradiction lui-même 
se ramène au principe de raison suffisante. 

H n'y a pas de raison pour que le oui et le 
non soient identiques,el l'être et le non-ètre. 

Et, réciproquement, l'accord delà pensée 
avec elle-même et l'iniposaibiUté pour la 
même chose d'être et de n'être pas en même 
temps, c'est comme le support du principe 
de raison snflisante lui-même : cela ôté, il 
croule : quelle raison à chercher de l'incon- 
sistant? 

C'est que les deux principes sont fondés 
dans l'Etre ; les deux sont expression de 
l'Èlrc. 

ICt, en définitive, tout en revient à ceci : 
l'Être est; l'Être prime le non-être; l'Être 
vaut mieux que le non-être. 
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Finissons en disant une fois de plus qu'il 
s'agit là non de l'être abstraitement consi- 
déré, mais de l'Être. 

Pauvre idée que l'idée abstraite de l'être : 
la plus pauvre de toutes, obtenue par retran- 
chements successifs. 

Mais l'idée vraie et vive de l'Etre, nous 
la puisons en nous : là seulement, autre 
chose que le pur phénomène; là, la réalité 
présente et opérante, connue par conscience, 
directement. Nous éprouvons l'action des 
autres réalités. Celle-ci est nous-mêmes. Là, 
la première idée de l'être, qui se confond 
avec l'idée de Vagir. Et nous poussons l'idée 
jusqu'au bout, nous la portons au summum. 

En nous, quelque être. 

L'Être est la raison de notre être, et de 
tout, et de soi. 
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Le SabjectÎTisme. 

G'eat une théorie que nous essayons de 
faire. Interpréter et relier les observations, 
-chercher la raison et l'explication des faits 
-dans une idée raallresse, d'ordre supérieur, 
unité plus profonde ou plus haute, et méta- 
physique, cela, c'est système, théorie méta- 
physique. 

DïflïcuUés qui lui sont opposées. Quand il 
ne s'agissait que de constatations, il n'y avait 
qu'à remettre sous les yeuK les faits, à de- 
mander qu'on les regardât, à en appeler 
•d'une information précipitée à une informa- 
tion plus sérieuse et plus sûre. 

Ici, où il s'agit d'une théorie, il y a Heu de 
discuter. 

Mais, pour discuter, nous nous servirons de 
ce que nous avons établi précédemment: les 
faite acquis, les premières réflexions certai- 
nes, les points incontestables, avec ce qui 
s'ensuit. 
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Difficulté : ces principes de la raison, 
nous dit-on, dont vous faites tant d'état, c'est 
un moule. L'esprit est fait comme cela, oîi» 
Rifuxi. Constitution de l'esprit, pour parler 
moins inétaphysiquement. 

Qui nous répond que les choses sont com- 
me cela} et qu'il y a quelque chose ? 

Mais pourquoi n'y aurait-il rien ? et pour- 
quoi aucun rapport entre la constitution de 
l'esprit connaissant et les choses? En quoi 
serait-ce plus naturel? 

L'objection vient de l'assimilation de Is 
connaissance à une peinture, ou de l'assimi- 
lation du jugement à une sorte de jeu con- 
sislant à appliquer des formes toutes faites k 
une matière ou à faire rentrer une matière 
dans des cadres ou dans des casiers. On dit : 
Est-ce exact, ressemblant? Y a-l-il juste adap- 
tation ? 

Mais si connaître |^est par essence avoir 
dans l'esprit ce qui sans cela serait pour 
nous comme s'il n'était pas, si une chose est 
pour nous dès qu'elle est connue mais ne 
commence pas d'être par la, et si ce par 
quoi elle est pour nous suppose qu'elle est 
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et en même temps qu'il y a un acte nôtre 
par lequel précisément elle est pour nous, 
cet acte, qui est la connaissance, la pensée, 
le jugement, étant par essence inséparable 
de l'être, n'est en rien comparable à une pein- 
ture, laquelle pourrait être imaginaire, ou à 
un arrangement dans des compartiments, 
lequel pourrait être fictif: la pensée pure- 
ment abstraite peut prendre ces apparences; 
mais la pensée concrète est le fruit de la 
chose pensante et de la chose à penser. 

On dira : Vous appliquez, en disant cela, 
vos formes intellectuelles. 

Je répondrai : Alors, renonçons à penser, 
^^e cherchons plus rien, n'expliquons plus 
rien, ne disons plus rien; — ou, admettons 
que ce qui réussit ailleurs réussit ici, que Cf; 
qui est de mise ailleurs est de mise ici, et que 
l'esprit juge ici comme ailleurs qu'une notion 
enveloppant essentiellement, manifestement 
deux termes, est faussée si l'on en supprime 
un. 

De plus, réduirait-on tout au sujet, il reste- 
rait que ce sujet lui-même, avec sa consti- 
tution intellectuelle, ou se sufGrait à soi-même 
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pour s'expliquer et pourexister,oune se suf- 
firait pas. Il faut lui coDférer l'indépendance- 
absolue, ou reconnaître qu'il y a Heu de de- 
mander de qui ou de quoi il tient sa nature. 
Rien, au dehors ? alors, il est tout, et il crée 
le dehors, ou l'illusion du dehors, laquelle 
n'est pas rien du tout, avec lui-même. 

On dira : C'est encore en vertu des formes 
de notre intelligence que nous concevons cette 
nécessité d'un auteur de cette intelligence. 

Mais, ou il faut renoncer à penser, ou it 
faut poser cette question ; elle est légitime 
partout, elle l'est ici. 

Pourquoi un cas d'exception, un seul, 
quand il s'agit de la pensée même ? Pourquoi 
renoncer, devant cette question suprême, 
aux sûretés de la pensée? 

Ainsi je réponds par la notion intégrale de 
la pensée. 

On insiste, et l'on dit : Où est la garantie ? 
ouest le contrôle ? Sort-on hors de soi pour 
y aller voir ? pour voir ce qu'il en est et ce 
qui y est, et s'il y a quelque chose ? On affirme 
donc de confiance. Y pût-on aller voir, ce 
serait encore avec son esprit; et la ques- 
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tion se poserait à nouveau, et avec elle le 
doute possible, et pour s'en afFraochir ou 
le surmonter, la seule confiance en la véra- 
cité de la raison. La raison débute par un 
acte de foi aveugle en elle-métne. 

On dit que c'est irréfutable. Point de con- 
trôle possible. Tout contrôlé par la raison, 
non la raison elle-même. En prendre son 
parti. On dit que pour Dieu même ce serait 
irréfutable. Cela atteint toute connaissance. 
Où la garantie ? 

Je réponds : C'est une question qu'il n'y a 
pas lieu de poser. 

La lumière éclaire. Pas de garantie à lui 
demander. Verum index sui. 

Seulement, il y a la pleine lumière, et à sa 
source, à son foyer. 

Et il y a la lumière partielle et dérivée. 

Nous ne sommes pas la lumière. Voilà en 
quel sens on peut dire que nous avons con- 
fiance, et qu'il y a un acte primitif de foi, 
mais sous la lumière. 

N'éteignons pas la lumière, sous prétexte 
que nous n'en sommes pas le foyer. Ne 
péchons pas contre la lumière. 
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N'oublions ni notre condition humaine, 
ni l'attitude et l'orientation naturelle de la 
fiensée. 

Nous ne sommes pas irrémédiablement 
enfermés en nous. 

Notre nature, c'est autre chose que nous. 
Les régies de vérité, les lois pratiques impé- 
ratives, c'est autre chose que nous. 

L'idéal, c'est autre chose que nous. 

Ce qui gène notre pensée, ce qui d'une 
manière ou d'une autre l'empëcbe et la limite, 
c'est autre chose que nous. 

Et en nous, nous trouvons ce qui nous 
soutient, ce qui nous passe, ce qui nous 
appelle et nous attire, ce qui nous conirarie, 
-ce qui nous aide, — tout cela, non pas nous, 
mais autre chose que nous, quelque chose de 
dehors, de supérieur, quelque chose de réel, 
d'objectivement réel ; et nous trouvons en 
noue, avec nous, les autres esprits. Toute 
pensée vraie esl universelle: non seulement 
en ce sens qu'elle vaut en tous lieux et en 
tout temps pour tous les cas semblables, 
mais encore en ce sens qu'elle nous rend 
présents tous les autres esprits pour qui elle 
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est également valable. Nous entrons en so- 
ciété avec les autres esprits. Ce n'est pas 
une chimère. Il y a une cité des esprits. 

Et nous entrons en société avec le chef de 
cette cité, avec Dieu même. Toutes les gran- 
des philosophîes l'ont reconnu. Platon et 
Aristole ; les stoïciens ; la philosophie chré- 
tienne; Malebranche ; Leibniz; Berkeley, et, 
à sa manière, au moins par la loi morale, 
Kant. 

Non, nous ne sommes pas seuls. 

Vaine et fausse humilité, par sentiment 
exagéré des limites, humilité mêlée d'or- 
gueil : on se fait Dieu à sa manière, en re- 
fusant à l'esprit sa naturelle portée. 

La vraie humilité consiste à reconnaître 
la grandeur et la dignité de la raison, en 
reconnaissant aussi que nous ne sommes 
à nous-mêmes ni notre lumière ni notre 
maître. 
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Le PhénoDiéiusiBe; âcoactiaÙD de cette 
diaCQfisiOB - 

J'ai voulu suivre l'objeclioQ subjectiviste 
sous toutes les formes qu'elle peut prendre. 
J'ai dispersé votre attention, RéBunions es. 
propositions brèves et nettes. 

1° Pourquoi l'Ulusioa universelle et radi- 
cale plitLot que l'accord de l'esprit et des 
choses ? Et comment l'ex|diquer ? 

2° La notion intégrale de la pensée enve- 
loppe deux termes inséparables, et l'on ne 
peut supprimer l'un ou l'autre sans la faus- 
ser. 

3° Il faut, dans ce procès fait à U raison, 
suivre les règles ordinaires du jugemeat,.ou. 
bien renoncer à penser. 

4° Cherchera la raison un contrôle, une ga- 
rantie, c'est demander non pas l'impossible 
seulement, mais ce dont la pensée n'a nul 
besoin, attendu que l'évidence suffit, la clarté 
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intelligible, non celle des sens ci de l'imagi- 
nation; et j'oserais presque dire que c'eat 
pécher contre la lumière. 

5° Ce qu'il faut avouer, proclamer, c'est que 
la raison humaine, n'étant point par elle- 
même, n'est |>as le principe de la lumière qui 
l'éclairé ; en sorte que, voyant que son prin- 
cipe est ailleurs, elle y adhère avec une con- 
lîance qui peut être appelée foi. 

6' Enfin ilimporlede ne pas méconnattrela 
vraie condition humaine, comme aussi de ne 
pas faire violence à l'atlitudc naturelle, à 
l'orientation naturelle de la pensée. 

Maintenant, la difliculté se présente sous 
un autre aspect : Le phénomène comme tel 
est inconleslable. Mais dire quoi que ce soit 
au delà, c'est affirmer témérairement. Le 
phénomène, oui; non le noumène, non des 
substances ni des causes ; le paraître, non 
l'être. 

Et il s'agit de l'apparence interne. En sorte 
que tout se réduit à cela. Fantasmagorie toute 
réalité hors de cela, ce que nous nommons 
âme, Dieu. 
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Posilivîsme, criticismc mêlés produisent 
un subjectivisme d'un genre très raffîné. Son 
nom propre est le phénoménisme, ou subjec- 
tivisme phénoméniste. 

Au phénoménisme, j'oppose quoi? Non 
l'idée, mais ce que, dans la conscience et 
aperception intime, chacun saisit comme le 
plus profond, le plus un, et principe incessant 
de diversité, l'acte. 

Notion intégrale, celle-là aussi. On ne 
peut faire de l'acte un fantôme détaché de 
l'agir, de l'agent. 

Mieux qu'une notion. Nous n'avons plus 
affaire à un spectacle et à je ne sais quel 
résidu abstrait une fois le spectacle passé. 

Ou saisit l'acte en agissant. On le voit, on 
ne le voîl comme tel qu'en le produisant. 
Operans operando scit se operari, opérande 
operalioaem experitui et videt. 

Avec l'acte, je retrouve la substance et la 
cause. 

Substance, cause: ou, grâce à l'imagination, 
c'est toujours quelque matérialité plus ou 
moins subtile; ou c'est une entité, abstrac- 
tion. 
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L'acte écarte toute malérialité: c'est chose 
simple. L'acte écarte l'entité : c'est chose 
concrète. 

Nous voilà élevés au-dessus du phénomène. 
Nous tenons l'être, l'être réel. 

Imitations décela : on parle de possibili- 
tés permanentes, de liaisons nécessaires, 
etc. ; c'est l'ombre ou l'elTet de la vraie sub- 
stance et de la vraie cause, ce sont des efforts 
pour atténuer l'être et pour en conserver 
quelque chose. 

Un dynamisme, et un réalisme, voilà ce que 
nous opposons au phênoméaisme. 

Et du même coup nous voyons qu'il y a 
harmonie et hiérarchie que nous ne saurions 
méconnaître ou troubler sans nous renier 
nous-mêmes. 

Je m'enferme dans ma pensée. J'essaye de 
ne rien voir, de ne rien admettre d'aulre. 
Mais si j'arrive à une intime aperception du 
l'acte, je m'aperçois que je ne suis pas seul. 

Il y a ma pensée. 

Il y a moi qui pense. 

C'est réel. 
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Il y a ma nature : ce qui esl fait pour moi, 
non par moi : l'effet d'une aclion autre que 
la mienne. Voilà déjà quelque chosfi d'autre, 
qui me soutient. 

Il y a te3 règles de ma pensée. Quelque 
ehose d'autre, qui est supérieur à moi. 

Il y a l'idéal. Quelque chose d'autre, qui 
m'appelle et m'attire. 

Non, je ne puis tout réduire à des idées, 
ni celies-ci à des phénomènes. J'agis, et quel- 
que chose agit sur moi. 

Il y a ce qui limite mon action. Je ne fais 
pas tout ce que je veux. Je ne m'étends pas à 
tous les lieux ni a tous les lemps. 

Il y a ce qui me contrarie, me gène, m'em- 
pêche. 

Et il y a ce qui me favorise, me secourt, 
m'aide. 

Tout cela est réel. 

Ainsi il y a bien autre chose que moi. Ne 
considère rais-je que ma pensée, je trouverais 
tout cela. 

El je ne puis penser sérieusement sans re- 
connaître à ma pensée une portée universelle. 
Moi qui pense, je suis un individu, et ma 
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f>en9ée, en tant que mienne, est individuelle ; 
mais, si elle vaut quelque chose, elle vaut 
pour tes autres comme pour moi. Non seule- 
ment j'ét«nds à tous les cas semblables, dans 
tons les lieux et dans tous les temps, ce que 
je nomme vérité, mais je dis que tout ce qu'il 
y a d'esprits pense de même. 

La pensée vraie nous rend présents tous 
les autres esprits pour qui elle est également 
valable. Nous entrons en société avec les 
autres esprits. 

Et nousentrons en société avec Dieu même, 
chef de la cité des esprits. 

Toutes les grandes philosophies, je le 
disais, l'ont reconnu. Platon, Aristote, etc. 
Belle parole de Malebranchc à citer ici : 
« Ce qui est vrai à l'égard de l'homme... 
l'est à l'égard de Dieu », etc.'. 

Hardiesse légitime. Ou la pensée a celle 

portée, ou ce n'est pas la peine de penser, 

La raison humaine est grande. Non qu'elle 

n'ait point de limites. Elle a des limites, et 

des défaillances. Mais elle est grande, parce 

1. .Mulebr.-ii>chc, Trailc de Morale, I, i, 7. 
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qu'elle est faite pour saisir la vérité : elle a 
par là un caractère divin. 

Mais encore une fois, sortoDS de l'abstrait, 
et revenons à notre profonde formule. 
L'Être est ce <jui rend raison des choses. 
La raison humaine cherche l'Elre et n'est 
ce qu'elle est que parce qu'elle a avec l'Être 
un secret commerce. Entre la raison et l'Etre, 
l'affinité est extrême. 

L'Être est le propre objet de la raison. 
Plus de lumière, plus d'être. 

Platon prétendait que le voù; saisit les réa- 
lités véritables, xi^Svcaiov^a. Et opposant l'Être 
au devenir, il montrait dans le devenir un 
mouvement, un passage de ce qui a été à 
ce qui sera, tandis que de l'Etre il ne faut 
pas dire : Il a été, il sera, mais simplement: 
Il est. 

Et à cette parole vraiment philosophique 
correspond cette autre parole consignée dans 
la Bible : u Dieu dit à Moïse : « Je suis Celui 
« qui suis. » 
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Le Rationalisme. 
Les diverses formes du rationalisme. 



Résumé rapide des leçons sur la Raison : 

Acte de la raison : juger, prononcer sur 
ce qui est, et la manière d'être, et les rapports 
des êtres entre eux. 

Cela, dans une lumière intérieure et supé- 
rieure. 

Discerner le vrai du faux. 

Acte interne, vital. 

Et données : les choses dont il s'agit de ju- 
ger, dont on juge, et la lumière dans la- 
quelle on juge. 

Acte propre, et effort personnel. 

Caractère d'universalité et de nécessité de 
la vérité évidente qui sert de règle aux juge- 
ments. 

Valable pour tout ce qu'il y a d'esprits. 

Société des esprits entre eux, et, si l'on 
peut dire, avec Dieu même. 
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Ce que cette étude met en relief: que pen- 
ser est opération, acte, et, pour nous, effort, 
travail ; que nous avons d'indispensables 
données; que nous ne sommes les auteurs 
ni des choses dont nous jugeons, ni de la 
lumière dans laquelle nous jugeons, ou de 
la règleou loi d'après laquelle nous jugeons. 

Voilà ce que j'ai voulu établir jusqu'à pré- 
sent ; et cela par une méthode autant que 
posiiible naturelle, sévère, sans parti pris : 
-conslalant les faits, puis les interprétant, 
-n'ayant peur ni des vérités soi-disant élé- 
mentaires et vulgaires, ni des affirmations 
transcendantes, trouvant dans les unes l'hum- 
ble et indispensable commencement dti 
savoir, dans les autres la suprême raison de 
«os démarches rationnelles. 

Maintenant nous avons à étudier le ralio- 
naiisme. 

Que &ut-il entendre par rationalisme ? 

Ce mot, par son élymologie, semble dési- 
gner une docti'ine qui fait à la raison, dans la 
connaissance humaine, la place convenable, 
■c'est-à-dire la première, parce que le princi- 
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pal, l'eBsentiel dans l'homme, ce d'où tout le 
reste suit naturellement, c'est d'avoir la rai- 
son, d'être un être raisonnable, et, comme 
l'on dit en tenant compte de ses deux natures, 
d'ôlrc un animal raisonnable. 

Voilà le sens que l'étymologie suggère, 
sens modéré, peut-on dire, mais tout à fait 
rare en l'ail. 

C'est le sens qu'il a dans la Philosophie 
spiritualisle de la nature, de M. Henri Mar- 
tin (de Rennes), 1849. 

Introduction (p. vi : « Droits inaliénables 
de la raison »), p. va : « Nous nommons 
rationaliste toute doctrine fondée principa- 
lement ou exclusivement sur l'autorité de la 
raison, v 

11 considère le rationalisme en présence 
de la révélation surnaturelle, et condamne 
«elui qui va à la négation de cette révélatiun 
surnaturelle; il y voit, non le ralionalisnie 
véritable, mais « l'abus du rationalisme » 
(p. Vlll). 

Dans l'usage ordinaire, le mot rationalisme 
ne garde pas ce sens modéré. 11 emporte avec 
lui l'idée de quelque excès, de quelque 
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abus. II consiste à déclarer non que la rai- 
son peut quelque chose, mais qu'elle peut 
tout; non pas même qu'elle intervient d'une 
certaine manière partout, ou encore qu'elle 
contrôle tout, mais que le reste ne compte 
pour ainsi dire pas, ou revient à elle. Le mol 
rationalisme marque d'ordinaire une prépon- 
dérance de la raison inquiétante, menaçante 
pour tout le reste; un emportement, un abus 
de pouvoir, une façon d'entendre la raison 
qui supprime tout le reste ou absorbe en elle 
tout le reste. Il signifie excès, abus de la rai- 
son : en sorte que dans l'homme elle est tout, 
étant la seule chose qui compte ou celle à 
laquelle se ramène tout le reste, et, par une 
suite naturelle, dans le monde aussi, elle est 
tout, étant là aussi la seule chose qui compte, 
ou ce à quoi tout le reste finit par se réduire. 

Le rationalisme est donc une doctrine (ou 
du moins une tendance} qui supprime au 
profit de la raison ou absorbe dans la raison 
même toute connaissance et même toutechose. 

Mais le mot raison a lui-même plusieurs 
acceptions. De là plusieurs sortes de ratio- 
nalisme. 
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Première forme. — Ily a une première façon 
(rùs étroite d'enleodre la raison : c'eH de la 
réduire au raisonnement. Ou du moins on 
n'accorde de prix qu'au raisonnement ; on 
fait du raisonnement un usage intempérant, 
excessif ; on exagère tellement le rôle de cette 
force « ratiocinante » qu'on ne voit plus qu'elle- 

On faîtfi du sensible, et en général du/atV; 
on méprise l'imaginatif encore bien plus. 

On ne prise que les déductions et les con- 
structions a priori. On n'a de confiance que 
dans une certaine dialectique, on n'use que 
de cette dialectique. 

On dédaigne la tradition, l'histoire, l'art, la 
poésie, et la pratique, et la religion, et la vie. 
Ou, si l'on a un regard pour tout cela, c'est 
qu'on pense avoir trouvé le moyen de traiter 
de tout cela a priori. 

Raisonner eit l'emploi de toute ma maisoD, 
Et le raiBonnement eu bnoiiit la raisoD. 

C'est une première forme de rationalisme : 
le rationalisme des dialecticiens et des dis- 
coureurs, deux mots de même sens, l'un grec, 
l'autre latin, par l'origine, et désignant, de 
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par l'usage, une certaine façon de penser et 
de parler. 

Deuxième forme. — Autre façon, plus haute, 
d'entendre la raison. 

La raison fournit les principes généraux 
selon lesquels tout doit se constituer sons 
peine de ne rien valoir. 

C'est vrai, mais voici l'abus ; 

On considère ces principes toujours abs- 
traitement, isolés des faits, delà réaltlé, de la 
vie ; et on fait de in formule où on les ren- 
ferme un dogme. 

Alors, pouvoir prépondérant,unique, attri- 
bué à la raison abstraite, à la raison théori- 
que, spéculative, toute seule, avec ses règles 
générales, avec ses conceptions a priori. 

On proclame la souveraineté' ie la raison: 
on y plie loute cliosc. Et cette raison souve- 
raine est bien souvent faite de préjugés et 
d'opinions. 

Quelle en est la caractéristique ? 

Comme dans te premier cas, le dédain du 
fait, de l'expérience, de l'histoire, de la tra- 
dition, de tout ce dont on ne voit pas l'ori- 
gine et le progrès et le terme dans la lu- 
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mî&re d^une i<lé« abstraite, généraie, apriori. 

On méprise ce qui est obscur, ce qui est 
complexe, la complexité virante : ce que l'o» 
ne saisît pas tout entier du regard, ce que 
1*00 ne comprend pas, ce qui n'est pas sim- 
ple, clair, régulier. 

C'est l'état d'esprit des philosophefr du dix- 
huittème siècle. 

Taine t'a vu, et dit. 

Tocqueville, avant lui. 

u Politique abstraite et littéraire. » 

« Règles simples et élémentaires puisées- 
dans la raison et dans ta loi naturelle. » 

« Rebâtir la société d'après le plan entière- 
ment nouveau que chacun d'eux traçait à la 
seule lumière de sa raison. » 

« Transformation totale et soudaine de la 
société... pouvant s'opérer » l'aide de la rai- 
son, et par sa seule efficace. » 

« Société imaginaire dans laquelle tout pa- 
rait simple et coordonné, uniforme, équitable 
et conforme à la raison, n 

I>eBcartes avait parlé de cela. Mais chez 
lui î\j» des tempéraments. Au dix-huitième- 
siècle, c'est dominant. 
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La raison, avec ses lumières, est maîtresse : 
elle refait la société à son gré. Cela, en phy- 
sique, dans la mauvaise scolastique, et chez 
quelques hégéliens. Cela, en métaphysique. 
Quelque chose de cela dans Cousin, avec 
quelque emphase, et aussi avec des réserves. 

Troisième forme. — Faisons un pasde plus. 

Le rationalisme, moins naïf, acceptera Us 
faits, mais il maintiendra la formule que cela 
seul peut être admis que l'on comprend. 
Seulement, ce que l'on comprend maintenant, 
ce sera ce qui est scientifiquement explica- 
ble. J'appelle ce rationalisme, scientifique. 

Cela seul compte, qui est objet de science, 
susceptible d'une explication dite scientifi- 
que : point de vue de la science, non plus 
mathématique, mais expérimentale. 

Bien noter ce caractère nouveau. 

La science souveraine, non plus la raison, 
dont ces savants ou philosophes disent vo- 
lontiers du mal. Ce n'est plus la raison, 
c'est la science qui est leur idole. Mais 
c'est un rationalisme ; ils réduisent l'œuvre 
de la raison à la science, et tout à la science. 

Et au fond, ils admettent comme dogme 
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ce qui parait la condition de la science : le 
déterminisme universel; d'où, comme corol- 
laire, croit-on, l'impossibilité des volon- 
tés divines particulières, du miracle. 

Mélange de réserve et d'audace. On pré- 
tend se défendre de toute spéculation méta- 
physique, et on décide en maître. 

Voilà le rationalisme des savants ou pré- 
tendus tels ; on n'admet que ce que la science 
explique. 

Quatrième forme. — Chez tel penseur, cette 
disposition d'esprit s'unissant à l'ambition 
métaphysique, nous avons un essai de fon- 
der la prétention scientifique sur des prin- 
cipes métaphysiques, c'est-à-dire la forme 
de rationalisme que voici : 

Comprendre, expliquer, c'est le vœu de 
la raison, et elle y lâche par la science. 

De cela il y a une raison profonde : la 
pensée peut rendre tout intelligible, même ce 
qui semble réfractaire à sou action, parce 
que,au fond, tout est pensée. 

Il y a des formes inférieures de la pensée, 
et il y en a de supérieures. 

Les facultés humaines et les œuvres hu- 
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maines qui eemblent le moins rationneltes 
De sont, au fond, que la raison se cherchant 
et s'exprimant de différentes manières : 

Sensation, imagination, sentiment; génie; 
poésie, art; histoire; religion; vie humaine 
sous toutes ses formes. 

Certes, tout cela n'est pas tenu pour mépri* 
sable; mais le solide, en tout cela, te con- 
sistant, ce qui vaut la peine d'être considéré, 
c'est, dit-on, le rationnel. 

Voyez Spinoza : c'est lui qui est le type le 
plus achevé de cet état d'esprit. 11 a pour 
la forme géométrique un amour extrême. 
Mais sa conception de la science est à cer- 
tains égards moderne, en ce sens qu'il 
conçoit le déterminisme scientifique. Il 
fait la théorie métaphysique de la science. La 
pensée, la raison prend conscience de soi 
en nous. 

Ces\. un panthéisme, avec mélange 6.''idéa~ 
Usine et de naturalisme. 

Cet état recommence, et Spinoza est en 
grande faveur auprès de nous, avec interpré- 
tation kantienne et hégélienne. 

Le dogme, c'est que tout est intelligible, 
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en ce sens que tout est réductible à la pensée, 
tout étant, dans le fond, peaaée. 

C'est l'intellectualisme, et c'est l'idéaliBine; 
mais c'est aussi rationalisme, parce que cette 
pensée à laquelle tout se ramène, c'est l:i rai- 
son humaine; c'est la raison de chacun : ce 
qi:c je comprends, ce dont j'ai l'idée claire. 

Cinquième forme. — Ce rationalisme pro' 
fond, compréhensif, explicatif, qui n'exclut 
pas, mais absorbe, trouve, de notre temps, 
son expression la plus complète et la plus 
vivante dans ce que nous nommons la critique. 

Avec quelque chose de souple qu'il n'a pas 
chez les théoriciens métaphysiciens. 

Les dogmes de la critique sont bien ceux-là : 
que tout est intelligible; que tout s'explique; 
que, dans l'évolution universelle, tout vient 
en son rang; qu'il s'agit de tout comprendre 
et de tout expliquer. Tout est déterminé. 

Sixième forme. — Voici maintenant la 
réaction, réaction contre l'intellectualisme. 

On donne à la volonté une grande impor- 
tance. 

On rétablit en tout la part, le rôle de l'in- 
détermination, de l'obscur, de la uon-ratio- 
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nalité, si je puis dire, de la non-ÎDtelligibtiité. 
On cherche partout, et l'on met à la base, à la 
racine, au fond, un je ne sais quoi. 

D'où un certain mépris relatifde la science, 
ou du moins une vue nctlc et vive de l'absur- 
dité des prétentions de certains savants ; on 
flagelle leur Tatuité. Après l'engouement pour 
la science, c'est la critique de la science. 

Et une vue nette et vive aussi de l'insufS- 
sance de la science à se soutenir toute seule, 
à se fonder toute seule. 

La science n'atteint pas tout. La science 
ne se soutient pas toute seule. 

C'est un ébranlement de la domination de 
la science. 

Nous rions maintenant des dithyrambes de 
Cousin en l'honneur de la raison. Nous rions 
aussi de l'outrecuidance de certains savants, 
déclarant que devant la science il n'y a plus 
de mystères. 

On aime à mettre au commencement de 
toute chose un inconscient, une donnée, 
une obscure activité ou tendance, ou 
poussée non rationnelle, non lumineuse, 
non expliquée, la nature, l'instinct, Vinspira- 
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tion, le cœur, une nécessité, une liberté, quel- 
que chose à quoiVon se fie, quelqueckose qui 

SE FIE A UN IHCOKNU. 

Et voilà un fidéisme, lequel s'allie à la cri- 
tique, ou à cette intelligence pénétrante de 
toutes les formes de la vie, de toutes les lois 
de la vie. 

Va-t-on sortir du rationalisme? 

Non, pas nécessairement, ni par le seul 
fait que l'on est devenu fidéiste. 

Il y a une façon rationaliste (Têtre fidéisle. 

Car en6n, si cette part faite à l'inconscient, 
à la tradition, etc., ne s'explique elle-même 
que par une évolution à laquelle il n'est pas 
sûr que l'intelligence préside, ai ce n'est en- 
core que l'universelle nécessité ou le déter- 
minisme universel qu'il faut voir là, — comme 
il n'y a nenendétinitive par où l'on sorte et de 
la Rature etde Vkomme, — la pensée humaine, 
soutenue par je ne sais quelle puissance in- 
consciente qui lui est indispensable sans la 
valoir, la pensée humaine demeure seiile 
maîtresse de ses jugements, elle demeure 
« indépendante », aucune âuforife supérieure 
ne la gouverne, et un ferment de rationalisme 
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demeure : il y a un scepticisme rationaliste, 
un fidéisme rationaliste, une abdication ou 
restriction rationaliste de la raison. 

Au fond, 31 c'est être rationaliste de ne voir 
dans l'homrae que la raison, c'est l'être plus 
encore de ne voir dans la raison çu«l'hohhe. 

En déiilarant hors de nos prises le trans- 
cendant parce qu'il ne rentre pas dans nos 
catégories, en le déclarant inconnaissable 
parce qu'il est supérieur à nos cadres, c'est 
eneore la pensée humaine que Vonprendpour 
mesure. C'est toujours prétendre que notre 
horizon est tout, qu'il n'y a rien au delà de 
nos formes, de notre pensée, rien par delà 
notre sagesse, grande ou courte, exallée ou 
rabaissée. La raison, la raison humaine de- 
meure la mesure de tout. 

Tant que vous ne reconnaîtrez pas au fond 
et an-dessus de la pensée humaine quelque 
chose par quoi elle est, ou elle trouve sa 
lumière et sa loi, qui la redresse, qui la cor- 
rige, qui fait sa force, — soit que vous l'exal- 
liez ou que vous la rabaissiez, — vous serez 
rationaliste. Ce n'est pas de VexaUer ou de 
U rabaisser qui constitue proprement le ra- 
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tionalisme; c'est de vouloir que la raison 
dans ses élans ou dans ses afTaissements, 
dans ses prétentions ou dans son abandon 
dans ses affirmations ou dans ses négations, 
dans sa confiance ou dans son décourage- 
ment, n'ait en définitive d'autre soutien ni 
d'autre guide qu'elle-même, qu'elle soit à elle- 
même sa propre lumière, sa propre règle, 
qu'elle suHise ou non à tout, qu'elle soit 
comme par soi. 

Dernière forme, — Et c'est pour cela que 
toutes les sortes ci-dessus mentionnées de 
rationalisme peuvent s'accorder en un point: 
la libre pensée à l'égard du surnaturel posi- 
tir, de la religion positive. 

Les dialecticiens et les philosophes, les 
savants et les métaphysiciens, les critiques, 
les fidéisles, tous si différents entre eux, peu- 
vent s'entendre pour interdire à Dieu, aunom 
de leur raison, d'intervenir dans le monde, 
d'ajouter à l'ordre naturel l'ordre surnaturel, 
de se révéler, de faire des miracles, et 
pour réduire les faits religieux à la mesure de 
notre pensée. On prend pour mesure du con- 
naître et de l'être ce que nous comprenons, 
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ce que nous expliquons, ce dont nous faisons 
la science, ce que notre critique saisit; et 
l'on déclare la révélation surnaturelle impos- 
sible. 

Et voilà une dernière forme de rationa- 
lisme, le rationalisme en fait de religion, le 
rationalisme libre penseur, avec des nuances 
H l'infini, depuis la négation brutale jusqu'à 
l'exégèse délicate qui essaye d'ipterpréter 
les faits positifs d'une manière tout hu- 
maine. 

C'est une série d'étapes, pour ainsi dire, 
que j'ai parcourues. La raison, réduite au 
raisonnement, devient raison inventive, puis 
science, puis intelligibilité universelle et 
universelle puissance ; ensuite elle se res- 
treint, se limite, se nie presque elle-même, 
et elle est toujours ce par quoi l'on décide 
de tout en maître. 

Je puis bien donner du rationalisme cette 
définition dernière : 

C'est une doctrine ou une tendance qui 
fait que dans Chomme on ne voit que la rai- 
son ou que DANS la raison l'oH ne voit QBE 

l'homue. 
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Et le rationaliste effectif parfait serait 
celui qui unirait parfaitement les deux. 

Nous procéderons dans les leçons suivan- 
tes & l'examen du rationalisme. 



D,niz=rtNGoO«^lc 



DIX-HUITIÊHE LEÇON 

Examen critiqne du rationalisme. Remarques 
préliminaires. Tont ramené à cinq proposi- 
tionB. 

Examen particulier de la première : Qne l'être 
se ramène à la pensée. 

J'ai paaeé en revue les difTérentes formes 
du rationalisme. Il s'agit maintenant de 
l'examiner, pour voir s'il y a vraiment excès 
et en quoi, 

II est inutile dans cet examen de faire une 
étude critique spéciale de chacune des formes 
que nous avons mentionnées. 

La première est si manifestement fKvoIe 
qu'elle donne lieu plutôt à un avis pratique 
qu'à une étude. 

11 est trop facile, en effet, deremarquerque 
le raisonnement ne peut suffire à tout; qu'il 
y a ce qui le fonde et ce à quoi on l'applique; 
que, dans l'esprit, il y a les principes, sans 
lesquels raisonner est impossible, et l'activité 
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ïntellectiielle elle-même, dont le raisonne- 
ment est une manifestation particulière, et 
non la première ni l'immédiate ; et que, en 
dehors de i'esprit, il y a ce que l'on nomme 
l'objet, la chose, la réalité, la vie. 

De même, la prédominance de la raison 
abstraite, a priori, est trop manifestement 
un abus pour qu'il y ait lieu d'y insister. 
Laissez-moi vous rappeler de belles pages 
du P, Gratry, dans le livre I" de sa Logi- 
ijue, sur ce qu'il appelle la « spéculation 
isolée n, les « méthodes exclusives n, 
r « égoïsme philosophique ». Je pourrais 
encore rappeler beaucoup d'autres choses 
de différents philosophes. 

Je me borne à une seule remarque : contre 
l'abus de Va priori la vraie méthode scienti- 
fique proteste. Soumission du savant aux 
données (« le culte de la science » : curieuse 
observation de M. Séailles dans son Renan, 
qui voit là un reste de la servitude théolo- 
gique; et il y a dans Malebranche une remar- 
que, faite dans un autre esprit, qui a quelque 
ressemblance avec celle-là). Soumission aux 
données. Et prudente réserve de la vraie 
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science : les aflirmations ou négations ratio- 
nalistes, y manquent. 

Enfin, on peut dire, d'une manière géné- 
rale : 

Que nous ne pouvons pas nous passer de 
la raison ; mais que nous avons d'autres 
moyens ou d'autres sources de connaissan- 
ces, d'autres facultés ; que la raison a besoin 
de secours ; que d'ailleurs elle n'atteint le 
tout de rien (ni raison a priori ni science 
n'y réussissent] ; que par conséquent nous 
n'avons pas le droit de déclarer non réel, 
non existant, ce que nous ne _ comprenons 
pas ; donc qu'en particulier pour ce qui est 
des choses religieuses, nous n'avons pas le 
droit de déclarer que ta révélation surnatu- 
relle est impossible. 

Prétendre que dans le ciel ni sur la terre 
(comme dit Hamiel ), il n'y ait rien de plus 
que dans notre pensée, c'est exorbitant et, 
à vrai dire, c'est déraisonnable. 

Toutes ces remarques sont faciles à saisir, 
claires, bien fondées, justes, utiles à rappeler ; 
mais, dans une étude proprement philoso- 
phique du rationalisme, il faut dire quelque 
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chose de plus profond, de plus lié aussi, de 
plus fort; il faut, par delà les détails, aller 
au principal, à l'essentiel, au point vital. 

Le rationalisme étant ce que nous avons 
essayé de dire dans la dernière leçon, il me 
semble que, si l'on veut toucher ce qu'il y a 
là de vital, on peut tout ramener à cinq pro- 
positions, d'où cinq questions. 

Il y il cinq thèses donnant lieu à cinq ques- 
tions. 

I. C'est une thèse rationaliste, si le rationa- 
lisme est profond et conséquent, ou plutôt la 
thèse rationaliste, que a l'être se ramène 
à la pensée n. 

D'où cette double question : 

Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on con- 
damné pour cela à mettre quelque chose ou 
plutôt le fond même des choses en dehors 
de la pensée, donc à faire reposer l'être 
sur l'inintelligible et l'irrationnel, donc ce 
semble, en définitive, à renoncer à la raison ? 

II. C'est une thèse rationaliste, ou plutôt la 
thèse rationaliste, que« le vouloir se ramène 
â la pensée ». 
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D'où celte double question : 

Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on condamne 
pour cela à mettre quelque chose et le fond 
même de l'être moral, de la personne morale^ 
en dehors de la pensée, donc à faire repo- 
ser ces choses excellentes, moralité, per- 
sonnalité morale, sur l'inintelligible ou l'ir- 
rationnel, donc, ce semble, à renoncer à la 
raison ? 

III. C'est une ihèse rationaliste, ou plutôt 
la thèse rationaliste, que la raison se suffît 
à elle-même, en sorte qu'elle ne réclame rien 
où elle se fonde : c'est elle qui est l'absolu. 

Est-ce vrai? 

Et, si on ne l'admet point, est-on con- 
damné pour cela à donner pour fondement 
à la raison l'inintelligible ou l'irrationnel, 
donc à renoncer à la raison pour se perdre 
dans le fidéisme? 

IV. C'est une thèse rationaliste^ ou plutôt 
la thèse rationaliste, que ce que l'on nomme 
foi se ramène en dernière analyse à la rai- 
son, et que ce qui y serait déiînitivement 
réfractaire n'a pas de valeur. 
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Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on condam- 
né pour cela à mettre hors de la pensée tout 
ce qui est traditionnel, et ensuite tout l'ordre 
surnaturel, donc à faire reposer soit l'ordre 
social, soit l'ordre surnaturel, sur l'inintelli- 
f^bte ou l'irrationnel, donc, ce semble, à re- 
noncer une fois de plus à la raison ? 

V. Enfin, c'est une thèse rationaliste, ou 
plutôt la thèse rationaliste, que, la rai- 
son conoaissant de tout, décidant de tout en 
dernier ressort, exerçant sur toutes les for- 
mes de la pensée et dans toutes les régions 
des choses un universel etsouveraîn contrôle, 
elle est seule maîtresse, seule juge, seule 
mesure de la vérité. 

Est-ce vrai ? 

Et, si on ne l'admet point, est-on condamné 
pour cela à laisser la pensée aller au hasard, 
et renonce-t-OQ à juger raisonnablement, 
renonce-t-on à la raison ? 

Cinq thèses, et cinq questions dont cha- 
cune est double : la thèse est-elle vraie ? et, si 
on la rejette, est-on forcément conduit à 
l'extrême opposé ? Est- il raisonnable de l'ac- 
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cepter ? et, si on ne l'accepte pas, parce que 
l'accepter n'est pas raisonnable, est-on amené 
k faire une chose contraire elle-même à la 
raison ? Les exigences rationalistes sont-elles 
légitimes, oui ou non ? et s'y soustraire, est- 
ce donc, comme les rationalistes le préten- 
dent, se soustraire à la raison même? 

Cinq thèses, et cinq questions : cinq leçons 
aussi. 

Aujourd'hui, examen de la première thèse, 
réponse à la première quesiion. 



Thèse : tout se ramène à la pensée. 

En nous : esse est percipere. 

Les choses : esse est percipi. 

Et, à le bien prendre, nous dit-on, la pen- 
sée, la seule qui compte et celle où se ramène 
le reste, c'est la pensée claire et distincte, 
la pensée rationnelle. 

Je demande, moi, si cela est vrai : 

La sensation, la perception sensible, se 
ramène-t-elle à la raison ? 

N'a-t-elle rien d'original, rien d'irréduc- 
tible ? 
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En fait, il y a là quelque cliose dont rien 
ne peut tenir lieu. 

Ceci est considérable, mérite d'être noté. 

Rien ne remplace la sensation. 

La connaissance rationnelle ne peut en 
aucune façon y suppléer, et elle ne peut s'en 
passer. 

Cela ôté, quelque chose manque, qu'on ne 
se procurera pas ailleurs, et quelque chose 
manque à la raison qui ne peut plus bien 
faire son office. 

Allons plus avant : notre condition d'exis- 
tence étant donnée, le rôle du fait, de l'ex- 
périence, est indispensable. 

On dit: Mais c'est confus, et c'est obscur. 

Éclaircissez, vous aurez la notion ration- 
nelle : et c'est cela seul qui compte. 

Éclaircissez,et vous aurez la notion ration- 
nelle, l'idée : oui, si vous changez de point 
de vue, si vous considérez l'essence; non, si 
vous ne changez pas de point de vue, si vous 
considérez Vexïstence. 

Si l'on ôte l'obscur, le confus, ce qui reste, 
c'est l'existence dont nous no pouvons avoir 
connaissance autrement. 
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Et ainsi pour tout ce qui n'est pas l'Être 
par soi. 

Si vous continuez à considérer l'existence 
chez Tétre qui n'est point par soi, votre con- 
naissance étant plus claire et plus distincte, 
il pestera le donné, te fait : quelque chose 
que la pensée trouve fait pour elle, non fait 
par elle, encore qu'elle ait à travailler pour 
en prendre connaissance, surtout pour s'en 
faire une idée et en juger. 

Allons plus au fond. 

Il y a : ce qui agit sur nous, ce qui est con- 
nu pour cela et comme tel, ce qui nous est 
manifeste par son action et par sa présence. 

La plus immédiate présence, c*est celle de 
nous-mêmes à nous-mêmes : nous nous sai- 
sissons agissants ou agis, et présents à nous- 
mêmes. Nous sommes pour nous en fait, 
nous avons une immédiate expérience de 
notre faire et de notre être, et aucune con- 
ception rationnelle ne peut remplacer cela 
ni en dispenser. 

J'ose dire que nous connaissons autrui 
aussi par sa présence : présence agissante. 

Connaissance défectueuse, sans doute, et 
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celle même de nous-mêmes, car nous igno- 
rons notre fond, et même noua méconnais- 
sons, si je puis dire, noire forme vraie ; et 
pour les choses sensibles, combien moins 
parfaitement encore ne les connaissons-nous 
pas! 

Mais si cette connaissance, par action reçue 
et mène par immédiate présence, est impar- 
faite, défectueuse en nous, ce n'est pas une 
raison pour en faire fi et pour déclarer qu'en 
soi, par définition et par essence, une telle 
connaissance ne vaut pas, ou qu'elle est 
réductible, si elle' vaut, à la notion ratîon- 
n«lle. 

La connaissance par action subie laisse 
ignorer sans doute ce qu'est en soi l'agent ; 
mais elle le révèle, et, du moment que je n'en- 
suis ni l'auteur ni le principe, quelle autre 
connaissance puia-je bien avoir de sa réalité, 
et quel autre mode de connaître puis-je bien 
concevoir ? 

Bien plus profonde est la connaissance 
par présence, surtout celle par immédiate 
présence ; et je ne vois même pas ce que, en 
soi, elle 3 de défectueux : ce qui pour moi la 

D,niz=rtNGoO«^lc 



190 LA. RAISON ET LE RATIONALISME 

rend défectueuse, ce n'est pas d'ûlro coni 
sancc par présence, non, pas du lout, c'esl 
que je ne suis point par moi-même, et de li 
un fond qui m'échappe, et qui m'échappei 
encore, alors même i|ue je me connailraîs 
très bien et très clairement. 

Ainsi, quand nous avançons dans nos ré- 
flexions, nous trouvons que l'être, comme 
tel, n'est pas connaissable par pure raison, 
et que cela ne lient pas à une défaillance de 
la pensée, mais à ce que l'être est l'être. 

Ou la connaissance est tout abstraite, et ce 
n'est plus connaissance de l'être comme tel 
etdu réel comme tel, — ou il yaconnaissance 
par l'action et la présence. 

Or, l'action, c'est celle qui produit, ou c'est 
celle qui est subie. 

Ou je fais, ou c'est fait pour moi. 

Les choses sont faites pour moi, puisqu'el- 
les ne sont point par moi. 

Moi-même, en tant que nature, je suis fait 
pour moi. Et même quand je produis quel- 
que chose, il y a toujours ma nature et quel- 
que action subie par moi. Je ne suis point 
par moi-même. 
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L'Etre par soi seul se connaît par une pré- 
sence toute claire de soi à soi, disons plus 
parfaitement, par soi*inéme, per suam essen- 
tiani, et il connatt tout le reste par une autre 
sorte de présence, en ce sens que tout le reste 
est par lui : rien n'est tout fait ])Our lui 
sans liû ; d'une certaine manière, tout est 
fait par lui. 

Commençons-nous à voir que hors de l'ac- 
tion, de celle qui produit et de celle qui est 
subie, hors de ce que l'être fait ou de ce qui 
est fait pour lui, il n'y a que le pur abstrait ? 
Ce n'est pas imperfection, c'est une suite de 
l'être, que rien de réel ne soit connu ni con- 
naissable par pure notion ralionnellc ; et 
l'obscurité, là où elle existe, vient de ce que 
l'être n'est point par soi. 

En conséquence, nous rejetons celle for- 
mule : tsse eslpercipi ; et même : esse estper- 
cipere. 

Nous dirions plutôt : esse est agere ; puis 
agi (mais pâli suppose agere, hors de soi, 
comme source, cela va sans dire, et même 
d'une cerlainemanière au sein de l'être même, 
la plus grossière sensation étant encore qiiet- 
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que action, et le pur inerle ëtanl indifférent 

et par &iiite insensible). 

Mais on dira : 

Rien ne peut ûtre qui ne soit intelligible . 
Voilà donc la pensée qui reparaît, et daae le 
fond même et à l'origine même de l'être. 

Il y a ici un malentendu. 

Rien ne peut être qui ne soit intelligible. 

Oui. 

Mais d'abord, cela signilie-t-il intelligible 
pour nous? et surtout pensé par nous, perçu 
par nous, ayant dans notre perception et 
pensée son origine, son foadement, sa réa- 
lité? 

Non. 

Cela signifie qu'il y a une pensée ou qu'il 
y a la Pensée que tout implique et suppose : 
une pensée ou absolument la Pensée, qui 
soutient l'essence, la possibilité, les lois de 
l'existence. 

Le livre que je lis n'a pas son origine, son 
principe, dans ma pensée qui le comprend, 
mais dans la pensée de son auteur. 

Toute chose implique, suppose la pensée, 
nais la Pensée de Dieu. 
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Et puis, en second lieu, de ce que rien 
n'existe, en la manière que nous venons de 
voir, sans la pensée, s'ensuU-il de là que 
rien ne soit, que rien n'exisle que la pensée 
même? 

Non. 

Mon élreàmoi n'est constitué tout entier 
ni par l'intelligibilité ni par l'intelligence, 
séparées, cela va sans dire, réunies non 
plus. 

Il j a en moi autre chose. 

Et ce n'est pas imperrection. Pas du tout. 

Ce qui est imperfection, c'est, redisons-le, 
que la vue de soi n'arrive à élre ni claire, ni 
totale, ni pleine, ni adéquate. Mais le 
fût-elle, elle ne constituerait point pour cela 
l'être même : elle le supposerait. 

Dans l'Être par soi, qui est l'Être parfait 
tout est clair, il le faut. Si quelque chose j 
demeurait obscur, c'est que ce ne serait pas 
l'Être par soi. 

De la notion d'Être pai soi, suit la notion 
d'Etre parfaitement clair pour soi. Abîme . 
pour les autres, il est pour soi clarté souve- 
raine. 
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Mais il ne suit pas de là que toute sod 
essence, tout son être soit seulement Je 
penser. 

Rien où sa pensée ne soit, pas un moment 
où sa pensée ne soit avec lui. Mais dire qu'il 
pense, n'est pas dire tout de lui. Celte for- 
mule : « [1 est acte, tout acte », est plus com- 
préhensive. 

Il est acte pur et il est Celui qui est. De 
quelque manière que je considère l'être, ou 
en moi, ou dans sa pure et haute idée, jamais 
je ne le vois réduit à la seule pensée. 

Et je ne le fais pas reposer sur l'iniotel- 
ligible ou l'irrationnel, car je prétends que 
plus haut est le degré de l'être, plus claire 
est la vue qu'il a de soi, et l'Etre te plus être 
ou Être par soi est toute lumière aussi et 
toute clarté. 

Je ne renonce donc en aucune manière à la 
raison. Je la suis jusqu'au bout : elle me 
montre en tout être la Pensée divine, sans 
laquelle rien ne serait , mais elle - même 
m'empêche de ne voir dans les êtres qu'in- 
telligibilité ou intelligence, encore qu'il soit 
vrai que rien n'est qui ne soit intelligible, et 
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que l'intelligible suppose l'intelligent, et que 
Dieu enfin est souveraioetnent intelligible et 
souverainement intelligent. Mais parler de 
pensée, ce n'est pas donner le dernier mot 
de l'Être. 
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Examen de la deuxième thèse ratioualiate : Le 
vouloir ramené à la pensée. 

Ai-je réussi à vous faire entendre que, si 
l'être ne va pas sans la pensée, la pensée n'est 
pourtant pas tout ce qui le constitue? C'est 
qu'il est difficile de parler de l'être sans 
évoquer je ne sais quels fantômes matériels 
qui en offusquent la pure idée, ou sans avoir 
l'air de se perdre dans le pur abstrait. Je 
n'insiste pas. Il vaut mieux considérer tout 
de suite la seconde thèse rationaliste, 
celle qui ramène le vouloir à la pensée. 
L'examen de cette thèse éclairera ce que 
nous avons dit de la première. 

J'étudie le « vouloir ». 

J'analyse le fait de vouloir et l'idée du vou- 
loir. 

Je constate, je reconnais que l'on ne peut 
vouloir sans penser. 

Je m'applique à dénombrer les conditions 
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du vouloir : ce que l'on DOmroait l'appélit, 
appetilus, l'inclinatio», opiiic, une sorte de 
mouvement par où l'on ae porte vers les 
objets, n'est-ce pas la première condition du 
vouloir ? Et puis, ce mouvement se déter- 
mine, fl'arréle k ceci ou à cela par un choix, 
une préférence éclairée, une décision: un 
jugement. 

Voilà une première notion du vouloir. 

Insistons. Tout sembEe se ramener ou au 
physiologique ou à l'intellectuel. Le vouloir 
semble envelopper quel<]ue chos« donc de 
confus, d'obscur : l'appétit ; et quelque chose 
de distinct, de clair : l'intellecluel. 

Et l'intellectuel est ce qui caraclérise le 
vouloir. L'appétit tout seul n'est pas le vou- 
loir, et il semble se réduire, ou presque, à 
quelque chose de physiologique. Appetùus 
cum ratione, voilà la volonté. 

Pas de volonté sans motifs, et les motifs 
sont des idées. Quand on agit avec volonté, 
|>ar volonté, ou a des raisons d'agir, et con- 
nues. Et il y a examen de ces raisons pour 
les bien voir, comparaison de ces raisons 
pour en apprécier la valeur respective, on se 
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consulte, on juge, on décide, on se résout. 

La résolution, c'est là ce qui est volontaire. 
Résolution n'est pas la même chose que solu- 
tion d'un problème. C'est clair. Noviim quid. 
Mais pour l'analyse dont le vœu est de rame- 
ner l'objet donné à quelque chose de connu 
déjà, ce qu'il y a d'original, de propre dans 
la résolution, n'est pas ce qui intéresse. 

Le travail de l'analyse se poursuit avec le 
dessein plus ou moins avoué de retrouver 
dans la chose nouvelle l'ancien, et l'on 
appelle expliquer une chose la réduire à des 
éléments déjà connus. 

Le vouloir est dans la vie psychologique, 
par rapport au sensîtif et au cognîtif, une 
nouveauté, qui embarrasse, qui déconcerte. 
Il sera expliqué si l'on y retrouve les élé- 
ments déjà connus et rien de plus, s'il n'est 
qu'une combinaison de ces éléments. 

Et, comme le scnsitif est lié au physiolo- 
gique et que celui-ci est plus saisissable, plus 
facilement observable, plus simple, ce sem- 
ble, on y ramène le sensitif. Et alors, tout 
consiste à retrouver dans le vouloir les élé- 
ments physiologiques et les éléments intel- 
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Icctuels qu'il contient: on en aura déterminé 
ainsi les conditions et scruté la nature ; il 
sera expliqué, sans recours à des qualités 
occultes, d'une manière scientifique, d'une 
manière rationnelle, ne laissant rien d'obscur 
dans le phénomène, rien que l'on ne com- 
prenne. 

D'un côté, jeu de machine, chaleur de 
sang, faits physiologiques. 

De l'antre côté, jeu des motifs, détermi- 
nisme des motifs. 

La préférence, la npoiiptai;, où les esprits 
mystiques voient une sorte de merveille, ce 
n'est qu'une prévalence mécanique de tel 
ressort de la machine, ou une prévalence 
toute rationnelle. Dans l'homme, c'est une 
combinaison des deux. 

Entendez bien le caractère de cette façon 
d'expliquer, entendez bien ce qu'il y a là : 
Cette conviction que la raison ne peut être 
contente que d'elle-même. Jeveux dire qu'elle 
aime à se retrouver au fond de tout, et qu'il 
n'y a savoir et science que quand elle par- 
vient à se retrouver ainsi. 

Ramener les chosesà des éléments d'ordre 
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inférieur, c'est, ce semble, s'éloigner àe la 
raison, mais c'est y revenir, à dire vrai, et 
la contenter, et voici comment : daas cette 
région inférieure, tout est mécanisme, tout 
va selon les lois d'un inflexible déterminism e, 
et cela est satisfaisant pour la raison : c'est 
rationnel, ou c'est le reflet du rationnel dans 
l'inférieur, c'est lié, c'est réglé, liaison unifor- 
me, suite réglée, constance, régularité, coh- 
ne^ioit, et néeessuire : voiU les mots qui re- 
viennent toujours. 

D'autre part, dans la régionsupérieure, ce 
que l'on considère, c'est le rationnel même, 
les idées. 

Ainsi, ou des phénomènes physiologiques 
enchaînés dans leur suite réglée selon la rai- 
son, ou les idées mêmes. 

Toujours la raison. El la science dite ratio- 
naliste, et la philosophie dite rationaliste, ou 
mérilantccsdéterminations, n'adoiettent rien 
hors de ce domaine. Naturalisme et rationa'» 
lisme unis. 

Voilà le triomphe de l'analyse. 

De toute analyse ? 

Non. 
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Car il y en a une autre, dont le vœu eal de 
dégager ce qui résiste à l'analyse. 

Mais quoi ? 

Une synthèse primitive, donnée. 

J'applique cela au vouloir. 

Considérez le vouloir abstraitement, l'ana- 
lyse ci-dessus mentionnée réussira. 

Considérez le vouloir réel, vous constate- 
rez qu'elle est impuissante, ou plutôt qu'elle 
n'est qu'un moyen de faire voir, constater, 
que quelque chose lui échappe, et précisé- 
faent l'important, le principal, V essentiel. 

Cette analyse ramène tout au commun. 
Elle tend à uniformiser tout. Qu'une autre 
analyse serve à faire éclater le quid propiium. 

Mais il ne s'agît pas de faire de la fantaisie 
et de multiplier, selon ses caprices, les diffé- 
rences propres. 

Ce sont les faits qui décident : 

Si quelque chose est donné en fait, qui ré- 
siste à l'analyse, qu'on ne le rejette pas sous 
prétexte qu'on ne comprend pas : telle est la 
règle. 

Vous voyez les deux altitudes : la ratio- 
naliste, n'admettre que ce que Von comprend 
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et ]a nOD-ralionaliste, admettre le fait donné, 
l'idée première liée à ce fail. 

La synthèse primitive, rebelle â l'analyse, 
triomphant de nos efforts, humilie le ratio- 
naliste et brise son système: il aime mieux 
nier ce qui le gêne. 

La synthèse primitive est accueillie par le 
savant humble, par le philosophe humble^ 
comme une donnée précieuse, salutaire, fé- 
conde. 

Où est-elle, dans la question qui nous oc- 
cupe, cette synthèse donnée ? 

Avez- vous jamais rencontré un homme ? 

... Sifortt virum qutm 
Conspexere, lilenl... 

Un homme: non pas celui dont la physio- 
logie donne la formule, mais celui qui, réa- 
lisant en soi l'idéal de sa nature, est un être 
fort, qui résiste, sur qui l'on s'appuie, qui 
sait ce qu'il veut, et y va avec énergie. 

Là éclate le vouloir. 

Considérez-le dans une de ces occasions 
rares, grandes, où se prend une détermina- 
tion qui coûte, dont les suites sont impor- 
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tantes. Voyez : toute cette nature frémissante, 
émue, ces passions; et ces vues de l'esprit : 
tout est suspendu. On attend le coup d'élec- 
tion, ce qui va donner le branle. Suivrontdes 
conséquences incalculables, mais vues. 

Il se recueille, il ramasse ses forces, son 
vouloir, son être, et il dit : Je veux. 

Il e&t généreux, il est noble. 



Summum crede nefas animam prttferre pudori 
Et propter vitam virendi ptrder* eauaai. 

Votre analyse de tout à l'heure saisira- 
t-elle ce qui est l'essenliel? 

Et maintenant considérez non plus un acte 
solennel, unique, mais la teneur de toute une 
vie. Une inspiration unique domine, relie, 
anime tous les détails. Quelle droiture I Quel 
soin d'être toujours avec la loi ! De Bossuet, 
d'après saint Augustin, cette belle distinction 
entre être sans la loi et être avec la loi. 
Tout, dans la vie de cet homme, dit oui à la 
vérité, à la justice, au bien. Pas d'exigences 
qui ne soient trouvées légitimes, excel- 
lentes. 

Permettez-moi ici une comparaison : par 
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l'analyse dissolvante, rendrez-vous compte 
de la physionomie?... Voyez : V exactitude lit- 
térale n'est pas fidèle. Tout y est, ce semble. . , 
Oui, sauf l'essentiel. Tout : le détail, soit, rien 
n'est omis, tout est dénombré; mais Vespril, 
mais l'âme? Et ainsi, d'un discours : quand 
vous m'en direz les parties en les nombraot, 
et leur subordination même, m'aurez-vous 
rendu ce qui, répandu en tout cela, animait 
tout cela et donnait à ce discours une lumière 
vivante et un ^en^ vivant? Et ainsi, encore, 
de toute œuvre d'art. Et ainsi, enGn, de tout 
ce qui vit. 

Cet homme qui dit : « Je veux », en une oc- 
1 solennelle, ou tout te long de sa vie, 
analyse, en énumérant les conditions 
et les éléments de ce vouloir, ne dira ce que 
c'est. Tout se dissout, tout s'évanouit. 11 n'y 
a plus rien . 

Je vais envisager le vouloir d'une autre 
manière. Les hommes, dans leurs rapports 
mutuels, peuvent avoir quelque chose de 
« cordial». Mot qu'affectionne Bossuet. 

La vraie cordialité n'est pas chaleur incou 
sidérée, non plus que froide estime. 
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Ecoutez Lacordaîre disant ce qu'il y a dans 
un « Je vous aime ». 

Et saint François de Sales a trouvé ce beau 
mot : a Amour intellectuel et cordial h. 

Réfléchissons là-dessus. 

Le vrai amour, le cordial, c'est celui qui 
est volontaire : mouvement de la volonté 
s'unissant, se joignant à son objet. 

Et il n'y a pas d'acte plus complet, plus 
total, plus harmonieux, plus vital : il com- 
prend tout, il ramasse tout en un, pour tout 
donner à ce qu'on aime. 

Vraiment le » J'aime » achève le a Je veux». 
Seul, le a Je veux i> est sec et il semble sur- 
loul me poser moi-même, m'opposer à tout 
le reste, me dresser dans une attitude fière 
en m'isolant de tout : il est dominant. Mais 
quand le « Je veux » se termine à ce « J'aime », 
il donne à l'amour sa force, sa vigueur, sa 
consistance, mais ne l'emploie qu'à répandre 
l'aimant dans l'aimé : il me fait sortir de moi, 
et cet acte qui est si parfaitement mien a son 
terme hors de moi : ce qui fait sa beauté sin- 
gulière et sa singulière excellence. 

On y met son cœur. On aime. 
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Est-K:e description poétique que tout ceci ? 
est-ce phrase ? Nullement. 

J'essaye de rendre comme je peux ce qui 
est un acte humain connu, et je dis qu'au- 
cune analyse ne peut l'expliquer. 

C'est un acte personnel. C'est la personne 
même qui s'expriDie,dans le « Jeveux n, dans 
le «J'aime ». Il y a là un asseutimeDl au vrai, 
un consentement au bien, qui vient des pro- 
fondeurs mêmes de l'être, non de la nature, 
mais de la personne. 

Je puis dire quelque chose des caractères 
de la personne ea général : je les emprunte â 
saint Thomas d'Aquin. Dominium sut habet... 
se libère ageas ad actus proprios... Liber est 
qui est causa sui... Sui j'uris est. 

Et je fais appel it l'expérience personnelle, 
car sans cela cette description demeurerait 
abstraite. Comme, dans un acte vraiment per- 
sonnel, et â^a/i/^ua^/l^ wora^, il y a harmonie 
de la raison, du sentiment, de tout l'être! 
Comme l'acle naît dufond, sans aucun artifice, 
sans rien d'appris, de convenu, de tiré! 
(Bossuet : Lettre à Mme d'Albert de Luynes.) 
Comme tout est pris dans les entrailles 
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mêmes de l'être ! Et que c'est vraiment 
Il intellectuel et cordial » ! 

Vous prétendez ramener tout au connu, le 
cordial à l'intellecLuel, l'aimer au oonnallre, 
le vouloir au penser. Du propritim quid que 
faites-vous ? 

Point de vouloir sans penser. Disons-le 
bien haut, et maintenons-le. Mais vouloir est 
autre. 

Otons ce qui, dans notre expérience, offus- 
que les pures idées. Otons les limites, les 
dérailUnces, les imperfections. 

Dans le vouloir parlait, que trouverons- 
nous? Qu'il n'est point assujetti, comme le 
nôtre, à une règle, à une loi, à un vrai ou à 
un bien supérieurs à lui ? Assurément. Et 
ainsi nous rapprocherons le vouloir et le 
penser. JVfais nous ne les confondrons pas. 
Nous les trouverons consubstantiels, coéter- 
nels dans l'Être par soi. Et, dans ce vouloir,il 
n'y aura aucun non-voutoir; dans cet amour, 
aucun non-amour. Ce ne sera pas comme en 
nous. Mais la distinction ne s'elTaccra pas: 
vouloir tout pénétré de penser, comme pen- 
ser tout pénétré de vouloir, demeureront 
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néanmoins distincte, encore rjue si intime- 
ment unis. 

Mais qu'est-ce donc alors que« vouloir»? Si 
je dis le vouloir déterminé par ta raison, je le 
détruis. Si je te dis indéterminé, je le détruis. 
Si ce n'est qu'une idée, c'est lumineux, mais 
ce n'est plus vouloir. Si c'est indéterminé, 
c'est aveugle, c'est arbitraire, et ce n-esl plus 
vouloir. Je m'enchante du mot liberté. Mais 
ce mot me jette dans les mêmes embarras. 
Déterminée ou indéterminée ? Je dis déter- 
minante. Et, de fait, se déterminer soi-même 
par soi-même, de soi-même, ou mieux agir 
tout de soi et parsoi, c'est souveraine liberté, 
absolue indépendance, et cela convient à 
l'Etre parfait ou Etre par soi. Mais je me 
perds. Cette liberté qîii se détermine par soi, 
je ne la sépare pas de la raison. Ni je ne la 
mets au-dessus de la raison, ni je ne la mets 
au-dessous. Je les dis consubstantielles, co- 
éternelles. 

Etre, penser, vouloir : cela se tient, c'est 
un. Et c'est distinct néanmoins. Mais alors 
la question revient : Qu'est-ce que vou- 
loir ? 
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Un je ue sais quoi. 

N'abusons pas du «je ne sais quoi», qui 
favorise la paresse d'esprit. 

Mais, quand c'est l'expression dernière 
d'une ignorance savante, quand c'est l'aveu 
de l'impuissance à expliquer le donné, le 
fait premier et l'idée première, pourquoi 
craindrait-on le «je ne sais quoi » P 

Oui, un « je ne sais quoi», très étudié, 
scruté, en partie défini, dévoilé, connu dans 
ses effets, dans son rayonnement, mais enfin 
obscur en son dernier fond. Pourquoi pas ? 
Je répète : Pourquoi pas ? 

Voudrais-je donc que tout fût à ma mesure, 
proportionné à ma taille, et que cela seul fût 
que ma faible raison embrasse ou pénètre? 
Sotte prétention, et déraisonnable. Je ne com- 
prends plus : faut-il pour cela que ce que 
je ne comprends pas ne soit pas? 

Et les distinctions primordiales, faut-il 
donc les effacer parce que, en brouillant 
ainsiles idées, je pense voir plus clair? Faut- 
il dire : « Vouloir c'est penser », parce que 
penser me semble plus intelligible et que je 
pense mieux savoir ce que c'est ? 
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Non, ne ramenons pas le vouloir au pen- 
ser, non plus que l'être. 

Disons : vouloir, comme être, enveloppe 
d'une certaine façon penser, et, ai dans les 
êtres imparfaits la connaissance n'égale ni 
l'être ni le vouloir (et encore moins les 
épuise ), dans l'Être parfait, qui est tout être, 
la pensée égale et le vouloir et l'élre même. 
Donc ne séparons pas ces choses. Ne les 
séparons pas, mais ne les brouillons pas. 
L'idée abstraite du vouloir, comme l'idée abs- 
traite de l'être, permet, ce semble, la réduc- 
tion du vouloir et de l'être au penser. L'idée 
profonde et vive résiste. Vouloir n'est pas 
penser, non plus qu'être. Et je ne m'en éton- 
ne pas, ni ne m'en irrite : je ne fais pas de 
ce que je comprends ta mesure de tout. 
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Exaneo de la troisième thèse rationaliste: La 
raison ae suppose rien d'antre où elle se fonde. 

I 

La raison ne siifiît à rendre raison ni du 
vouloir ni de l'être. 

Suflît-elle à rendre raison d'elle-même ? 
En d'autres termes, ni l'être ni le vouloir ne 
se ramènent au « penser n : le « penser » lui- 
même a-t-îl en soi de quoi s'expliquer tout 
entier ? Et, pour préciser encore, il y a dans 
le vouloir et il y a dans l'être quelque chose 
que nous ne comprenons pas, et c'est préci- 
sément le proprium quid du vouloir et de 
l'être, ce qui fait que le vouloir est le vouloir 
et que l'être est l'être : n'y a-t-il pas dans la 
pensée même, ou mieux dans le « penser », 
quelque chose que nous ne comprenons pas, 
il savoir : ce qui en est précisément l'essentiel, 
ce par quoi penser est penser? Je pense; 
c'est là sans doute connaître et juger. Je me 
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coDipreDcls quand je me sers de ces mots. 
Les faits d'expérience que je désigne par là 
suffisent assurément à donner à ces mots leur 
sens. Mais, si je pousse plus loin mes ré- 
flexions, quand je vois (]ue connaître et juger 
c'est opérer mais non pas créer, une diflî- 
culté primordiale s'offre à moi : il y a dans 
la raison quelque chose que nous ne com- 
prenons pas. 

Connaître, c'est recevoir ou mettre, et 
avoir en soi ce qui est objet. Quelque chose 
est pour moi d'une certaine manière indéfi- 
nissable en moi. Penser, c'est une opération, 
non une création. Quelle analyse expliquera 
cela ? 

Et si, dans l'Être par soi, penser c'est faire, 
parce que rien n'existe indépendamment de 
l'Être par soi et de sa Pensée souveraine, 
toujours est-il que la pensée a quelque chose 
par où elle est pensée et non puissance fai- 
sante, créatrice; et que cela nous l'admettons, 
et ne pouvons pas ne pas l'admettre, mais 
sans savoir à fond ce que c'est, sans le com- 
prendre ; et enfin que, pour nous, qui ne 
sommes point par nous-mêmes, il y a cette 
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particulière diflicuité que ce sur quoi notre 
pensée se fonde nous échappe, que c'est d'une 
certaine façon quelque chose en dehors de 
notre pensée môme. 

En somme cette connaissance, cejugement , 
cette déclaration ou affirmation de ce qui est, 
à quoi revient toute pensée claire, distincte et 
valable, où en est le fondement ? Est-ce que je 
vois d'une manière claire, distincte et sûre 
ce qu'est connaissance et jugement en ce 
dernier fond, et comment et pourquoi c'est 
valable? Dans la pensée même, y a-t-il don c 
quelque chose d'obscur, d'impénétrable, 
d'insondable, quelque chose que Je ne com- 
prends pas ? 

Deux attitudes à l'égard de la raison : 

Prendre tes choses comme elles sont, non 
d'une façon vulgaire, mesquine, mais de la 
grande manière ; ou bien, prétendre que la 
raison n'est raison que si elle se comprend 
totalement elle-même, que si ellea le dernier 
mot d'elle-même, que si elle est en elle-même 
et parelle-méme souveraine maltresse et me- 
sure et règle et même source de tout. 

C'est la prétention rationaliste. On s'é- 
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tonne, on s'irrite, d'avoir à en rabattre. 

On s'étonne, on s'irrite, de trouver (car 
enfin, il faut bien, quand on creuse, en arri- 
ver là) que la raison ne se comprenne pas 
totalement elle-mûme : on embrasse d'un 
regard clair et distinct son mouvement, son 
parcours, son discours, ses démarches, son 
progrès, mais non son principe, k ce sur quoi 
ell« s'appuie et fonde son discours », comme 
dit Pascal. 

Et alors voici ce qui arrive : 

1° On doute d'elle ; 

1" On la restreint, on la réduit singulière- 
ment, la renfermant en soi ; 

3" On déclare qu'elle est fondée sur l'irra- 
tionnel. 

Et ce sont là des négations ou restrictions 
rationalistes encore, d'un rationalisme f^]piV. 

Mais, parce qu'il y a quelque chose dans la 
raison que je ne comprends pas, à sav«ir 
son origine première et son premier ou der- 
nier fondement, faut-il que je doute de la rai- 
son ? Oui, disent quelques-uns, disent plu- 
sieurs. — C'est à examiner. 

Faut-il aussi que j'interdise à la raison toute 
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affirmation objective, comme on dit ? Oui, 
déclarent quelques-uns, et même la plupart. 
— C'est à examiner. 

Faut-îl enûn que je déclare la raison fon- 
dée sur l'irrationnel ? Oui, crie-t-on. — C'est 
à examiner. 

Voilà donc une série de propositions à exa- 
miner. 

II 

La raison doutant d'elle-même. 

Je vous renvoie à Descartes, à son inven- 
tion d'un malin génie. Mais chez lui, cela ne 
dure pas. 

Je vous renvoie à Pascal, à son regret 
bizarre que tout ne puisse se définir ni se 
démontrer. Quant au doute fondamental lui- 
même, Pascal invoque, contre ce doute, la 
« nature » qui soutient la raison défaillante. 

Je vous renvoie à Jouffroy, à cette déclara- 
tion que la raison, qui garantit tout le reste, 
ne peutse garantir elle-même et que ce scep- 
ticisme, qu'il dit être celui de Kant, inof- 
fenaif d'ailleurs, ajoute-t-il, est invariable et 
rréfutable. 
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Toujours l'idée qu'il y a cercle, et que le 
fondement est introuvable. 

Mais c'est que nous ne prenons pas les. 
choses comme elles sont, et que nous nous 
faisons de la raison une trop superbe idée. 
Nous ia divinisons. 

Voyez ce fait nature) de notre naturelle 
confiance en la véracité de notre intelligenccy 
et en sa puissance, pourvu qu'elle soit appli- 
quée ou IL FAUT ET COMME IL FAUT. Le doute 

fondamental ne m'ébranle pas, ne me touche 
pas, parce qu'il est contre nature, contre ma 
nature raisonnable, et queje memeus dans la 
lumière. 

C'est affaire de compétence, de prudence, 
de méthode, d'usage sérieux, sage, réglé. 

On demande plus : on eu veut à la lu- 
mière de n'être que lumière dérivée, et, parce 
qu'on n'en voit pas le foyer, parce qu'on n'en 
est pas soi-même le foyer, on doute. 

On doute, et l'on remarque que nos pre- 
mières alfirmatioDs, n'étant pas démon- 
trables, n'étant pas justifiables par raison, ce 
qu'il y a à l'origine de toute connaissance, 
c'est la confiance : on se fie. Confiance, loi. 
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Cela peut se dire, en un sens. Mais cela 
n'empêche pas que les principes rationnels 
ne soient eux-mêmes lumineux. 

Les per se nota. Ce qui est reconnu vrai, 
d'emblée; ce qui est admis, par la seule 
inspection des termes, et dès que l'énoncé 
est compris. Vévidence première, immé- 
diate. 

Est-ce évidence ou foi ? 

Qu'est-ce qui emporte l'assentiment et le 
justifie ? la lumière intrinsèque ou l'auto- 
rité d'un témoignage? 

La lumière intrinsèque. 

Disons que l'homme, n'étant point par lui- 
même, est donné à lui-même, que le fait s'im- 
pose à lui et que son esprit même est pour 
lui un fait, que, dépendant pour penser et 
pour être de l'Être par soi, ii adhère & cet Être 
qui fonde son être, et qu'ainsi la naturelle 
confiance dans la véracité des facultés intel- 
lectuelles est d'une certaine manière con- 
fiance en Dieu. 

Disons cela, mais ne nous laissons pas aller 
au fidéisme.Le ftdéisme consiste à dire que la 
lumière ne suffit pas à se garantir elle-même 
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et que, dérivée surtout,elleD'apa8de quoi se 
justiûer. 

Ce qui détermine l'aasentiineDt, c'est la 
lumière. Ne mettons pas à la racine de toute 
pensée un sentînient vague et aveugle, l'in- 
justifié, y inconscient. 

Ainsi il n'est pas vrai, nous n'admettons 
pas que, parce qu'il y a dans la raison quel- 
que chose que la raison ne comprend pas, la 
'raison doive douter d'elle-même, ni que, pou r 
échapper à ce doute fondamental, elle n'ait 
d'autre ressource qu'une aveugle confiance, 
ni par suite qu'elle ait son dernier fondement 
dans la foi. 

Nous rejetons le fidéisme sentimentalitLe, 
parce que nous rejetons ie rationalisme. 

Comme je ne demande pas à la raison d'être 
toute lumière ni d'être lumière par soi, ai 
je ne me défie d'elle parce qu'elle enveloppe 
quelque obscurité et dépend de quelque 
chose de supérieur, ni je ne me rassure en 
recourant au sentiment et à une vague et 
aveugle foi. 
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m 

i,a coDBtatatioa de ma dépendance origi- 
nelle, laquelle implique el explique ce qu'il 
y a d'obscur, d'impénétrable, de non compris 
de moi au fond de la raison même, cette 
constatation ne justifie ni le doute fondamen- 
tal ni le recours au fîdéisme. 

Elle n'a pas non plus pour effet de noua 
interdire toute afGrmation concernant le su- 
pra-sensible. 

La disposition kantienne, c'est : de ne con- 
sidérer la raison que comme l'habile et heu- 
reuse ouvrière de la science, laquelle lie les 
phénomènes d'après les catégories qui ren- 
dent l'expérience possible ; — d'àter à la 
raison théorique toute portée en dehors de 
ce domaine ; — de déclarer donc que rien 
n'est connu en soi, en sa réalité même ; — et 
que, pour tout ce qui dépasse le phénomène 
et les liaisons régulières des phénomènes, 
nous ne pouvons nous en remettre qu'à la foi 

Ce n'est plus précisément le doute, comme 
tout à l'heure. 

C'est restriction, et restriction démontrée, 
18 
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savante ; limitation ét»h\ie par preuves, puis, 
recours à la foi, fidéisme encore, foi, non plus 
sentiment, mais acle volontaire, pratique^ 
moral. 

La raison ne sait rien de l'filre. Elle est 
enfermée dans ses catégories. Elle doit se 
guérir de toute visée ambitieuse. L'objet 
Iranscendantal, le noumène, la chose en soi, 
l'être lui écbappe. Du phénomène elle fait la 
science. Dans l'ordre pratique, elle a du de- 
voir la connaissance certaine. Puis, de ce qui 
est lié au devoir, des postulais de ce qui est 
moral et pratique, elle a une conviction sous 
la forme d'une croyance qui n'étend en rien 
la connaissance même, d''une adhésion voIon~ 
taire motivée, justifiée par des besoins prati- 
ques : non savoir, mieux ^vCopinion : foi. 

Voilà le fidéisme kantien : moral, — et la 
foi devient le fondement de toute affirmation 
sur le supra-sensible. 

Hamenons tout cela au point. It y a lit bien 
des notions brouillées : modestie intellec- 
tuelle ; humilité intellecluelte ; condition hu~ 
maine reconnue et maintenue ; importance 
de la pratique, de la moralité. 
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Précisons : 

1. Ne perdons pas de vue la <:omplexùéde 
l'homme. Le ralionalisme vulgaire la mécon- 
nais Mais le kantisme, à la fois rationaiis- 
me et fîdéisme, la méconiialt aussi. II opère 
une scission, puis veut qu'on conserve les 
deux choses, spéculalioo et pratique, mais 
d'une façon qui, mettant d'un côté toute la 
science et de l'aulre tout le moral, coudamn>e 
les gens épris de la science à faire fi du reste 
comme non scientifique, et les convaincus 
de la suprématie de la morale à faire fi du 
reste comme non important. 

Disons : complejsUé, mais vivante, compé- 
aétréUioa, harmonie. 

IVi rationalisme donc, ni iidéisme. 

2. Modestie, humilité ; vraie modestie, mo- 
dus, modo suo, à sa manière et dans sa mesure. 
Juste vue des ressources, non dépréciation, 
point pusillanimité. Deficere a proportione 
virtutis &Hœ. 

a) Nous ne savons le tout de rien, le jfimd de 
rien. 

Soit : mais connaissance mêlée de non- 
connaissance est connaissance. 
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b) Notre connaissance n'est pas instinctive 
ni immédiate, sauf pour les premières don- 
nées, et encore quel travail ne faut-il pas 
pour les discerner, les rccueillir.Ies énoncer l 

Mais connaissance discursive et médiate 
n'est pas non-connaissance. 

Connaissance du supra-sensible par voie 
de causalité, par voie d'exclusion, par voie 
d'analogie : c'est connaissance. 

c) Le fondamenlal et le transcendant est 
pour nous incompréhensible, dirai-je d'un 
mot. 

Si un rationalisme insolent l'a oublié, n'al- 
lons pas prétendre par réaction que nous ne 
savons lien du tout, que nous ne savons pas 
que le fondamental et le transcendant est, ni 
en aucune façon ce que c'est. 

IV 

Parce que, enfin, j'avoue que ma raison 
enveloppe de l'obscur, de l'impénétrable, 
quelque chose que je ne comprends pas, je 
ne In fonde pas pour cela sur l'inintelligible, 
sur l'irrationnel. 

/ 
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Car, ce que je ne comprends pas, je ne le 
déclare pas incompréhensible en soi. Je me 
garde bien de cela. 

Là où il n'y a plus de lumière pour moi, 
je ne dis pas qu'il n'y a plus de lumière du tout. 

Le je ne sais quoi fondamental et transcen- 
dant queje trouve dans le vouloir, dans l'être, 
dans le penser, est je ne sais quoi pour 
moi, non pas en soi. 

Cette distinction est très importante à faire. 



Voilà donc les trois thèses fidéistes reje- 
tées. 

Ni le doute fondamental ne mène à fonder 
la connaissance sur le sentiment et sur la foi; 
Ni la limitation naturelle de la raison n'o- 
blige à considérer la foi morale comme le seul 
remède à l'infirmité radicale de la raison, 
comme le seul moyen d'affirmer le supra-sen- 
sible ; 

Ni la raison n'est en définitive fondée sur 
l'irrationnel. 
Je rejette le fidéisme. 
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Des faits qo'rl tuToque, je ne re^.iens qiie 
cette conclusion contraire au rationalisiae, 
â savoir : 

Que la raison humaine n'est point par eUe- 
même (ce qui dit tout) ; 

Qoe nul homme, que wa\ être fini, créé 
n'esEà soi-même sa lum'ière et sa loi î 

Que nous avons à trouver, à reconnaître 
la vérité, mais que nous ne la faisons pas ; 

Qne noos avens à travailler «te l'esprit, et 
beaucoup \ mais que notre opération, in- 
dispensable, souvcntcomplîquée, laborieuse, 
ne crée rien ; ' 

Que toute l'activité intellectuelle ost com- 
me maintenue entre les faits qu'il s'agit de 
rerevoir, non de contester, et les principes 
d'éternelle vérité, qui nous dominent : que 
loul cela, qui asi donné, est /)0«r nous, non 
par nous ; qu'il y a quelque chose au-dessus 
de nous ou sur quoi nous nous fondons; 
et que les règles des jugements, qui sont 
intérieures, en même temps que supérieures, 
nous avons à les dégager et à les appliquer, 
non à les faire ; 

Enlin donc, qu'il n'y a pas moyen de rendre 
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raison de la raison humaine^ si l'on s^eafer- 
me dans la raison humaine. 

Qui ne sait la dépasser, n'entend rien, ni 
à sa faiblesse, dont il s'étonnejusqu'au décou- 
ragement, ni à sa force, qu'il exalte jusqu'à la 
folie ou qu'il mécoanatt jusqu'à douter de tout 

Le fidéisme natt du rationalisme, et souvent 
demeure rationaliste : il cesse ou paraît 
cesser de ne voir dans l'homme que la raison, 
mais il continue à ne voir dans la raison que 
l'homme. 

Rattachons la raison à l'Être par soi, nous 
rendrons raison et da ses limites et de sa 
juste et légitime portée : nous dirons qu'elle 
ne suffit ni k tout ni à elle-même, nous ne 
consentirons pas à en proclamer l'impuis- 
sance radicale. 

Ainsi donc, l'examen de ces quatre propo- 
sitions : la raison a en elle quelque chose 
<(ue nous ne comprenons pas ; — elle est 
amenée à douter d'elle-même ; — toute affir- 
mation objective lui est interdite ; — elle 
semble fondée sur l'irrationnel ; — c'a été 
toute cette leçon. 
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J'ai admis la première, après en avoir 
déterminé le sens. 

J'ai rejeté les trois autres. 

Et cela m'a conduit à cette conclusion que 
notre raison n'est point par soi, ne se fonde 
point soi-même, non plus que nous-mêmes, 
et qu'on ne peut rendre raison de la raison 
de l'homme sans dépasser l'homme. 

Vous embrassez du regard, n'est-ce pas, 
tout le plan et tout le développementde cette 
leçon. Et ainsi il apparaît de plus en plus 
que les prétentions rationalistes sont vaines : 
on ne peut pas dans l'homme (ni dans ruai- 
vers] ne voir que la raison; on ne peut pas 
dans la raison ne voir que l'homme. Ce fai- 
sant, on s'imagine l'exalter : on la compro- 
met, on la détruit. 
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Examen de la quatrième thèse rationaliste : La 
foi naturelle et la foi aumaturelle se ramonent 
k la raison. 

De l'ordre social et de l'ordre surnaturel. 

L'homme ne vit pas seul : il est en société. 
La raison rend-elle raison de l'état social ? 

Existence de nos semblables, connaissance 
de leurs sentiments, de leurs façons de pen- 
ser et de vouloir, confiance en leur caractère, 
en leurs afQrmations, en leurs promesses, 
foi à leur témoignage ; existence, nature, 
importance delà tradition, de la transmission 
par voie d'autorité; existence de la société 
même, et d'une sorte de vie collective ; fon- 
dement de la solidarité, de la sympathie, de 
l'autorité sans lesquelles il n'y aurait ni 
société, ni État : dans tout cela, la raison 
voit-elle clair? 

Est-ce son œuvre 7 Est-ce du moins saisis- 
sable par elle, clair pour elle y explicable par 
elle ? en a-t-elle le secret ? 
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Réponse rationaliste : oui. 

Si l'on n'est pas rationaliste, on répond : 
non. 

Et alors, on remarque : 

Que la raison individuelle n'est pour ainsi 
dire rien sans la raison générale ; 

Qu'elle se rassure par celle-ci; qu'elle est 
même formée par celle-ci : en sorte qu'au- 
cune vérité n'est connue que par tradition; 
et, de plus, toute vérité élant reçue, il n'y a 
de constance, de fermeté que par et dans 
{'accord des esprits entre eux. 

C'est le traditionalisme. 

De là nous allons à l'idée de Dieu éduca- 
teur : auoir foi en Dieu, c'est tout ce qu'il y a 
de solide dans la raison, et c'est d'une cer- 
taine manière, et au fond, la raison même. 

Nous voilà dans un lidéisme complet. 

Ainsi peu à peu disparaît tout rationalisme. 

11 en reste encore lorsque, même en faisant 
dépendre la raison individuelle de la raison 
générale, on ne considère pourtant dans l'or- 
dre social que la nature ou qu'une évolution 
naturelle. 

Il n'en reste plus lorsque, avecBonaldou 
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l^mennais, on considère la /"évélittion divine 
comme la source de toute connaissance et de 
toute rertilude. 

Voilà donc tout l'ordre sociat reposant sur 
la foi, rattaché à l'ordre religieux ; et tout le 
reste ayant là son origine, son principe, son 
fondement. 

Puis, nous pouvons considérer l'ordre reli- 
g;ieux lui-même, l'ordre proprement surna- 
turel : non seulement il j a dans la foi sur- 
naturelle quelque chose d'irréductible à la 
raison, mais cette foi est en définitive la 
garantie et le fondement de toute connais- 
sance, de loute certitude. 

L'opposition entre lo rationalisme et le 
fidéisme éclate. 

Conséquent avec lui-même, et complet, le 
lidéisme fait tout dépendre de la foi, Qnale- 
ment de la foi positive surnaturelle. 

Conséquent avec lui-même, et complet, le 
rationalisme ramène tout, même la foi surna- 
turelle, à la raison. 

Contre le rationalisme, j'établis l'impor- 
tance du fait social, de l'ordre social, de la 
tradition, et le caractère sui e,eneris de tout 
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cela ; de plus, le caractère propre de la foi 
surnaturelle, et je soutiens que la raison ue 
l'explique pas, mais l'altère, en prétendant 
l'expliquer; et que la raison ne peut en éta- 
blir a priori l'impossibilité, ni prévaloir 
contre tes faits où elle a ton origine expéri- 
mentale. 

Contre le fîdéisme, ^'établis eu quel sens 
il y a place pour la raison dans l'ordre social 
et même dans l'ordre surnaturel ; et je sou- 
tiens que d'ailleurs ni la foi humaine ni la 
foi divine ne peuvent suppléer la raison ni 
fonder la raison. 

Et enfin je maintiens qu'en laissant à l'or- 
dre social et à l'ordre surnaturel leur origi- 
nalité, leur proprium quid, je ne fais pour 
cela reposer ni l'un ni l'autre sur l'inintelli- 
gible, sur l'irrationnel. 

C'est tout l'objet et le plan de la présente 
leçon. 



I 



1. Considérons le/ciV social, et disons que 
ce qui en est comme l'âme, c'est la confiance. 
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Quelques exemples pour montrer en quoi 
elle consiste : 

La parole d'autrui m'atteste autrui, son 
existence, sa présence, son action ; l'âme s'y 
manifeste, le cœur, le caractère. Je vous con- 
nais. Je vous estime. Je vous aime. Je sais 
voire vertu, votre loyauté, votre fidélité. Il y 
a entre nous amitié, correspondance mu- 
tuelle. J'ai conliance. 

Le témoignage m'atteste des faits que je 
n'ai pas vus parce qu'ils sont hors de mes 
prises dans le temps, dans l'espace. Quelqu'un 
les a vus : je crois. 

L'autorité nous transmet des vérités. Tou- 
jours la confiance. 

Il faudrait entreprendre une analyse du fait 
de croire, marquer l'opposition du guodscitur 
et du quodcredilur, rappeler que savoir c'est 
la chose vue dans la lumière intellectuelle, 
que croire c'est affirmer, non à cause de l'évi- 
dence de l'objet, mais à cause de l'autorité et 
de la véracité de celui qui parle, insister sur 
ce qu'il y a d'inexplicable, d'incompréhensi- 
ble dans croire àce qui n'est pas nous. Expli- 
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querez-vousJji conSaoceP En f«rez-vou8 une 

analyse qui n'y laisse rien de myslérieux? 

... L'«nitié dtmaixk «n pN plas de nfalire. 

2. Considérons nuiinteDant 1« corps social, 
en quoi iJ consiste, et de quoi il est forsé : 
d'êtres distingués les uns des autres, mais 
UDis,s'uniBSant.Ce n'est pas purgroupemenL, 
pure juKiapositioQ grégaire d'êtres indiscer- 
nables. Qu'eat-ce qui en est donc le ciment ? 
Et qu'est-ce qui fait que, dans nos socié- 
tés imparfaites, unis sans eux et même mal- 
gré eux, ils ont pourtant un esprit de corps, 
une âme collective ? car il y a l'âme des 
fouies. Avez-vous f»ensé, pensez-vous assez 
à toute cette part, en chacun de nous, de 
donné, de fait et de tout fait, par cela seul que 
nous sommes membres de la société ; à tout ce 
qu'il y a d'inconscient dans la vie sociale, 
dans l'influence reçue et dans l'influence 
exercée ? et partant, à tout ce qui nous échappe 
■et que nous ne comprenons pas ? 

Et la tradition, si nous considérons le 
passé? La tradition : tout ce que nous rece- 
vons par transmission, toutce passé accumu. 
lé qui vient à nous, -qui entre en nou9,etnon 
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aeulevMnt tes inventions, les découvertes, 
la science acquise dont nous bénélicions, 
mais celte sorte de sagesse commune que les 
mots apportent à chacun à chaque moment ; 
celle vie continuée, perpétuée, parles morts, 
les grands morts et aussi les morts obscurs, 
dont aucun n'est mort tout entier, puisque de 
leurs actes, de leurs sentiments, de leurs 
pensées une trace reste, xt«;iui eif di(. 

Vous voyez donc le caractère de ce corps 
social et de l'esprit de corps, et de l'unité 
ainsi créée et entretenue, d'une unité qui 
n'est point matérielle, etqui n'est ni un pur 
nom ni un mythe : réels les individus, et 
l'analyse n'y trouve que cela ; très réel l'en- 
semble, encore que non existant à la façon 
^'une entité chez les réalistes. Comment 
cela? 

Est-ce qu'il n'y a pas là quelque chose que 
nous admettons sans le comprendre ? 

Le rationalisme a tort : il n'explique ni la 
confiawce ni la kirmalton des sociétés et ce 
qui en est le câment, ni la tnrdition, ni l'unité 
sociale. II altère pour réussir «t il «e rittsait 
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qu'à altérer. Je rejette donc le rationalisme. 

Vais-je aller au fîdéisme ? 

Mais tout ce dont la raieon ne rend pas rai- 
son, ce qu'elle ne fonde ni même n'explique, 
n'est pas pour cela sane raison. 

La confiance ci-dessus mentionnée n'est 
pas sans raison. 

Ni la foi au témoignage, puisqu'il j a des 
précautions à prendre, des règlesà observer. 

Ni la sympathie. 

Ni le corps social, ni la tradition. 

Ni l'esprit de corps. 

Ni l'unité sociale. 

Tout cela est piiiélré de raison. 

Et dans tout cela 6tez la raison : vous 
n'avez plus de société, vinculum socielalis 
ratio et oratio. 

Ce n'est pas aoeugte, ce n'est pas pur instinct. 

La réflexion ne le fonderaitpas, assurément, 
et la réflexion ne l'expliquerait pas; mais la 
raison n'est pas absente pour cela. 

C'est raisonnable, encore que nonraisoané. 
f^'est raisonnable, encore qu'il y ait là autre 
«hosG que la pure et seule raison. 
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En tout cas, cela ne saurait fonder la rai- 
son, mais plutôt la suppose. 

La raison générale ne fonde pas la raison 
individuelle. 

Il y a là bien des malentendus et bien des 
illusions. 

Je rejette donc le (idéisme comme tout à 
l'heure le rationalisme. 

Et, parce que je maintiens qu'il y a ici un 
proprium quid, ce qui condamne le rationa- 
lisme, je ne fais pourtant reposer ni l'ordre 
social ni toute connaissance sur l'irrationnel. 

Ce que je ne vois pas est vu ailleurs. Ces 
principes de l'ordre social, ces lois de la 
société et de l'autorité, dont le secret m'é- 
■cliappe, sont l'effet de la Raison souveraine 
«t de la souveraine Puissance. 

II 

Considérons maintenant l'ordre religieux, 
«t là, pour ne point rester dans la vague et 
abstraite région de la religion dite naturelle, 
considérons l'ordre proprement surnaturel, 
ou ordre de la grâce, ou encore ordre de la 
Joi. Un ordre gratuit; a» delà des exigences 

19 
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de notre nature; participation ioliine à la vie 
divine, sorte de commerce comparable à 
l'amitié. Dieu parte. Dieu se révèle. Jésus- 
Christ raconte ce qui est dans le sein de son 
Père. L'Église perpétue cette révélation. Et 
propler auctoritatem Dei revelantis, tout cela 
est cru. 

On parle beaucoup du surnaturel ; il faut 
savoir ce que c'est, et, pour savoir ce que 
c'est, il faut s'adresser à ceux qui le décrivent 
ou le déiinissent parce qu'ils y vivent et 
en vivent. Mauvaise méthode, sans doute, 
d'en chercher ailleurs la notion. Vous ne 
demanderez pas ce que c'est que les mathé- 
matiques à qui y est notoirement étranger. 

L'ordre surnaturel se distingue de l'ordre 
naturel et s'y superpose. La nature humaine, 
— pourne parler que d'elle, — étant ce qu'elle 
est, a des exigences qui lui sont propres : 
puisqu'elle est capable de connaître et d'ai- 
mer, elle a ce qui lui est dû si elle est à même 
d'atteindre quelque connaissance de Dieu, 
« abstraite, médiate, indirecte, puisée dans ie 
miroir des créatures », et, si à celte connais- 
sance se joint un amour très réel, mais sans 
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intimité, et si de cette connaissiince et de 
cet amour naît une félicité durable. Tout cela 
est lié à l'idée même d'une nature raisonnable., 
finie, imparfaite. 

Maintenant, que Dieu se fasse connaître 
en sa vie intime ; qu'alors il se fasse aimer 
d'un amour vraiment intime lui-même ; qu'ain- 
si il s'établisse entre Lui et sa créature un 
commerce ineffable, comparable à une amilié' ; 
encore, et surtout, que l'être humain ainsi 
transformé soit pour Dieu un fils ' ; et que de 
cette vision, de cette charité, de cette pos- 
session découle une joie incomparable, une 
félicité ou béatitude inouïe : cette participa- 
tion à la vie divine^, à la vie éternelle, con- 
stituera un règne ou un ordre supérieur à la 
nature, à toute nature, et nul homme, nul être 
créé n'y pourra atteindre par ses forces pro- 
pres toutes seules. 

Pour que cet ordre surnaturel devienne 

i. . Voua èk-s mes aroia. » (Jean, xv, li). 

2. .. Bien que ne paraisse pas encore ce que noas se- 
rons un jour, Dous BomiDCB dès muinleDant les fils <1«, 
Dieu : lorsqu'il se montrera, nous Lui serous sembla- 
ble.. • (J..D, „., 2.) 

3. Divinm consorles nalurx. (Saint Paul.) 
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accessible à l'homme, il faudra qu'il lui soil 
révélé. Et qui tirera le voile, si ce n'est Dieu 
même ? Dieu a parlé, surtout par Jésus- 
Christ qui a raconté* ce qui est au sein du 
Père. Il a dit les vérités que nul esprit créé 
ne découvrirait par lui-même, il a dit les 
mystères de la vie divine et le dessein divin 
de communiquer à l'homme cette vie divine. 

En ce monde, où nous n'avons pas la 
claire vue de Dieu, c'est par la foi à la divine 
parole que nous avons en nous le commen- 
cement de la vie éternelle. L'objet de la 
vision bienheureuse dans le ciel et de la foi 
sur la terre est le même: Dieu,etsa vie même, 
dévoilé dans leciel, voilé etpourlantentrevu 
sur la terre, ou nous apparaissant dans 
l'obscure lumière de la foi. 

Qu'est-ce donc que la foi ? 

Un assentiment à la vérité révélée, et comme 
telle, et à cause de l'autorité de Dieu qui 
révèle. 

C'est foi, c'est croyance, car pour affirmer 
on s'appuie, non sur l'évidence de la chose 

1, D»um nemo vîdit unquam: Unigenitua Filius, qui 
est in sintt Palris, ipse snABitiviT. (Jean, i, 18.; 
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aflirmée, mais sur l'autorité et la véracité de 
celui qui parle. 

C'est bien unacte intellectuel. Mais, puis- 
que le motif formel de l'assentiment n'est ni 
l'évidence immédiate ni l'évidence médiate, 
quelque chose est laissé h la volonté, à la 
liberté. L'assentiment est volontaire et libre. 

Et si nous comparons cette foi à tout ce 
qui a avec elle de l'analogie et a pu être con- 
fondu avec elle, nous trouverons qu'elle 
n'est pas Vopinion : elle est plus ferme, elle 
est toute ferme; mais elle est plus que la 
conviction : laquelle est toute subjective; 
elle n'est pas non plus, elle est encore moins 
une pure persuasion subjective fondée sur 
le sentiment et l'imagination, ou un simple 
besoin ou instinct religieux; mais, d'autre 
part, elle n'est pas la connaissance médiate, 
laquelle reçoit quelquefois le nom de foi et 
contient d'une certaine manière un élément 
de foi, la cause connue par ses effets et en 
quelque sorte révélée par eux pouvant de- 
meurer inconnue et obscure en son fond 
car néanmoins la connaissance médiate est 
science, science a posteriori. 
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Et la fol dont nous parlons n'est pas non 
plus la connaissance immédiate des principes, 
ear enfin celle-ci, malgré la conQance en 
notre nature et en Dieu que nous y avons 
remarquée, est lumineuse : c'est l'évidence 
intrinsèque des principes qui détermine 
l'assenLiment qu'on y donne. 

Nous commençons à voir en quoi consiste 
ïa foi : c'est un assentiment volontaire à une 
vérité révélée, en tant que révélée, parce que 
c'est Dieu qut révèle. 

En sorte que, si nous faisons l'analyse de 
la foi, nous y trouvons, outre un point auquel 
en croit, et qui est article de foi, l'autorité de 
Dieu: le fait de la révélation, et le devoir de 
eroire. 

Dieu étant Dieu est absolument digne de 
foi : véracité, autorité. Cela est raisonnable, 
cela est évident. 

Or, Dieu a-t-îl parlé ? Gela, c'est à la raison 
de l'établir certainement. 

Fidei firmitas... requirit ut, qui crédit, ra- 
tiotie certo cognoscat Deum esse locutum. 
(Concile de Cologne.) 

Noneniin credcret {fidelis) nisi vioeret «a 
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es*e CHEBENDA çel propter enidenlktm signo- 
rum vel propter aliguid ejusmodi. (Saint Tho- 
mas, II, II, q. i,a. 4, ad2.) 

Et c'est pourquoi Bautain a dû souscrire 
cette proposition : 

Ratio cum certitudine authenticitatem reve- 
lationis Judœis per Moysen et Ckristianis 
per Jtsuin Ckristum factœ probare valet. 

Et contre Bonnetty et Bautain ; 

Rationis uses fidem prœcedit et ad eam 
homiaem, ope revelationis etgratise, conducit. 

Cela, redit avee précision et force par le 
concile du Vatican : 

Si guis dixerit... miracula certo cognosci 
numguam passe, nec iis divinam religionis 
christianie originem rite probari, anatkema 
sit. (Sess. 3, can. 2 : De Fide.) 

Mais ces motifs de crédibilité, comme on 
les appelle, ae sont pas la foi, et iis ne l'en- 
gendrent pas nécessairement. 

Ils peuvent être très bien connus, et on 
demeure incrédule. On peut être incapable de 
les examiner, et être croyant. 

Il n'y a pas sur le fait de la révélation évi- 
dence, il n'y a pas cette ôvidencc qui âterait 
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toute possibilité d'un doute même impru- 
dent (les exigences de la raison varient 
d'ailleurs selon le cas). 

Il y a assez de lumière pour que nous 
puissions croire prudemment, et pour que 
nous devions croire. 

C'est la certitude, non mathématique nt 
métaphysique, mais morale : vraie certitude 
parce que \.o\x\. AoMXe prudent disparaît et le 
devoir de croire est évident. 

Mais il faut que la volonté s'en mêle, et 
c'est ce qui permet à la foi d'être libre, et 
méritoire. C'est une verlu. 

La volonté a un rôle dans la connaissance, 
dans toute connaissance. Non que ce soit elle 
qui juge et alTirme, mais elle met en état de 
juger, h'altention montre bien le rôle qui lui 
est assigné. Dans l'ordre moral, la volonté 
a plus à faire : c'est à elle de disposer l'Âme 
tout entière à consentir à la vérité. Non plus 
seulement nssensus, mais consensus. Cela 
très remarquable dans l'ordre moral. Je l'ai 
étudié. Là où il y a foi proprement dite, la 
volonté a une action très grande : l'assenti- 
ment même n'a pas lieu sans elle. 
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II faut de la confiance pour entrer sous le 
voile, pour ainsi dire, et affirmer ce qu'on ne- 
voit pas, ce qui déconcerte. 

Quoi non eapis, qaod non viJts, 
Animosa firmat fides, 
Pmter rtrum ordinem. 

Ce rôle de la volonté, de la bonne volonté- 
est capital. 

Et il faut que la volonté soît aidée par la 
grâce divine: secours divin, action divine. 

Consentire vetdissentire, proprîœ voluntatis 
est. (Saint Augustin, De Spir.el lin., 34, n' GO.)- 

Oui, mais non laissée à elle seule. 

Benignissimus Dominas et errantes gratia 
sua excitât atque adjuvat, ut ad agnitïonem 
veritatis venirc possint; et eos, quos de tene- 
bris transtulit in admirabile lumen suum, lit 
hoc eodem lumine, ut persévèrent, gratia sua 
confirmât, yov deserensnisi deseratur. (Con- 
cile du Vatican.) 

Vous élonneriez-vous que, puisqu'il s'agit 
d'une participation à la vie divine, Dieu même 
opérât dans l'âme ? 

Voudriez-vousque, dans cet ordre divin où 
nous voilà entrés, Dieu ne fit rien et l'homme 
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fit tout? Et concevez-vous que, dans un com- 
merce intime, comme celui-ci, l'objet souve- 
rainement aimable ne se fit pas aimer, qu'il 
n'attirât pas à lui, alors que dans le commerce 
de l'amitié tout humaine il y a attrait, appel, 
réponse à l'appel? — Ce beau non deserens 
nisi deseratui\ dans cette formule technique. 

Considérons donc ce mystère intime entre 
l'Âme et Dieu : cet appel divin, ces réponses 
attendues, provoquées, nos négligences, nos 
refus, notre correspondance, noire consente- 
ment; considérons cela dans l'impénétrable 
sanctuaire de l'âme, au secret endroit où se 
prennent les résolutions, comme dit Bossuet. 
Et entrevoyons ce qu'est en son fond la foi\ 
voyons par cela même ce qu'est la bonne 
foi. 

Comprenons que la foi chrétienne n'est 
pas seulement adhésion à un texte extérieu- 
rement proposé à chacun par Vouïe. « Les 
formules delà foi sont en eifet proposées par 
l'Eglise qui nous parle [fides ex auditu). 
Mais ce texte venu par l'ouïe n'est pas le 
principe, le motif, l'objet même de la foi. Le 
seul principe, le seul motif, le seul objet de 
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la foi, c'est Dieu inâme. » (Gratry, Logique, 
5'éd., t. Il, pp. 212-213.) 

Et alors reconnaissons ce qu'il y a d'intime, 
de profond, de substantiel, de vivant dans la 
foi. . 

Assensus voluntarius , liber, Deigratia adju- 
vante, ad ea qux revelata esse credimus, non 
propter iiitrinsecam rerum veritatem natu- 
rali rationis lumine perspectam, sed propter 
auctoritatem Dei revelantis qui nec falli nec 
fallere potest. 

Voilà l'acte de foi chrétienne. L'analyse 
rationaliste n'en rend pas raison. Elle en 
piéconnatt le caractère propre. Elle en fait 
autre chose. 

Et le rationalisme essaye de lui enlever ses 
préliminaires rationnels . 

Il n'y réussit pas. 

Qu'aétabli de certain, d'absolument certain, 
l'exégèse purement rationaliste? 

Qu'est-ce qu'elle a ébranlé, infirmé, d'une 
manière péremptoire ? 

M. Brunetière a raison de dire qu'il n'y a 
pas à ce point de vue un résultat acquis. 

Voilà pour le détail. El quant à la préten- 
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due impossibilité a priori de l'ordre surna- 
turel, qu'est-ce cjuî est établi, prouvéPAvons- 
nous donc des choses une connaissance assez 
complète, assez profonde, assez sûre pour 
oser interdire à Dieu, au nom de notre rai- 
son, de faire des miracles et de se révéler ? 

Avec une incroyable facilité on accepte 
comme démonstratives et triomphantes des 
formules qui ne tiennent pas. Quand il s'agit 
de détruire les dogmes, on se (ait des dogmes 
étranges, acceptés sans examen ; on les donne 
comme le dernier mot de la raison et comme 
les postulats incontestables du libre examen. 
Ne soyons pas si légers, prenons garde, 
n'enlevons pas à la foi chrétienne son carac- 
tère distinctif, son proprium quid, sous pré- 
texte que, le lui laisser, c'est n'en pas rendre 
raison. 

Mais, d'autre part, ni la raison n'est exclue 
de la foi chrétienne, l'étude faite ci-dessus le 
montre assez, ni l'ordre de la foi n'est ce qui 
fonde l'ordre de la raison. 
Gratia naturam non tollit. 
L'ordre de la foi suppose l'ordrede la raison. 
Et puis, il y ajoute. 

D,niz=rtNGoO«^lc 



■L\ QUATRIÈME THÈSE RATIONALISTE 247 

Et il perfectionne l'ordre naturel. 

Notons-le bien : l'homme étant appelé à 
une destinée surnaturelle, il n'y a pas scis- 
eion entre les deux ordres. Il n'est pas laissé 
au bon plaisir de l'homme de refuser de mon- 
ter : pas plus qu'il ne peut renoncer à l'hon- 
neur et à la charge d'être homme et dire qu'il 
'Se contentera de la vie des bétes. Si l'homme 
fie soustrait à cet ordre surnaturel, il perd 
quelque chose dans l'ordre naturel môme. 
Disons-le, et bien haut. Il y a compéaétration 
des deux. 

Mais cela ne fait pas que la raison ait pour 
fondement la foi. 

Concluons. 

Ne sacrifions pas la foi, comme le veut le 
rationalisme, qui lui ôte son proprium quid. 

Ne sacrifions pas la raison, oomme le veut 
le fidéisme, qui la ramène à la foi. 

Et ici, ramassant en un les résultats acquis 
dans les précédentes études, disons : que, 
dans l'ordre surnaturel et chrétien, comme 
tout à l'heure dans l'ordre social, comme 
auparavant dans l'être, dans le vouloir, dans 
le penser même, il y a, en fait, quelque chose 
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que nous ne comprenons pas; quelque chose 
dont la raison ne rend pas raison, un proprium 
quid que l'analyse dissout ou altère, mais 
qui en définitive se rit de l'analyse. 

De plus en plus se justifie cette assertion 
de la première de ces leçons sur le rationa- 
lisme : 

Ni dans l'homme il ne faut ne voir que la 
raison; ni dans la raison il ne faut ne voir 
que l'homme. 

Mais, parce que ie dernier fcDdement de 
la foi, comme le dernier fondement de l'être, 
du vouloir, du penser, est en dehors de nos 
prises, ii ne faut pas dire que tout repose 
sur l'irrationnel. Ce qui passe la raison n'est 
pas pour cela contre la raison. Ce que notre 
raison ne connaît pas, ne manque pas pour 
cela de raison. Ce qui n'est pas raison, n'est 
pas pour cela sans raison. Et enQn, ce qui 
est mystère pour nous, pour Dieu est vérité 
parfaitement claire. 
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Dq contrôle exercé par la raison sur toute con- 
naissance ; ezamen de la cinquième thèse ratio- 
naliste, et conclusion de tont ce cours. 

La raison ne pénètre à fond ni l'être, ni le 
vouloir, ni le penser môme; elle ne crée ni 
n'explique à fond l'ordre social et la con- 
fiance (\m en est le ciment et comme l'âme, 
encore moins fonde-t-elle ou seulement ex- 
p1ique-l-elle l'ordre surnaturel et la foi qui y 
donne accès. 

La réflexion s'appliquant à ces objets 
découvre que cTaucua la raison humaine ne 
réussit à rendre pleinement raison, et que, 
même si l'og prend le mot raison dans son 
sens haut et que l'on considère, non nos 
chétifs jugements, mais les principes d'é- 
ternelle vérité qui y président, la raison 
n'apparaît pas comme étant tout : rattachée 
alors à Dieu et étant Dieu même d'une cer- 
taine manière, il demeure vrai que, si rien 
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ne peut être contre la raison ni mâme rien 
«ans la raison, elle n'est pourtant pas, à elle 
toute seule, ce qui constitue chaque chose, ai 
ce qui constitue Vunivers, ni, oserai-je dire, 
■ce qui constitue Dieu même : et quand je dis 
-que la souveraine Raison c'est Dieu et que 
Dieu est souveraine raison, je ne puis néan- 
moins prétendre, en disant cela, dire de Dieu 
ie dernier mot. 

Ainsi, ni dans la spbère humaine ni dans 
la sphère. rftVi'ne, la raison, gui ne peut man- 
quer nulle part, ne donne le dernier mot 
des choses, et de cela il y a précisément les 
deux raisons que nous venons de dire : l'une, 
qui tient à nous, c'est notre faiblesse, et, fus- 
sions-nous parfaits comme les anges.plus gé- 
néralement notre nature d'êtres finis, créés ; 
l'autre, qui tient à l'essence des choses, c'esl 
que, si rien n'est sans la pensée, la pensée 
(je ne dis plus la réflexion) n'est pourtant pas 
à elle seule ce qui constitue quoi que ce soit 
ni Dieu même. 

Telle est la conclusion de nos études ; on 
ne se passe nulle oart de la raison, et tarai' 
son n'est pas tout. 
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Mais, puisqu'elle porte eo elle-même les 
principes d'éleriielle vérité qui président à 
tout et par lesquels se font et se justifient les 
jugements, de môme que rien de ce qui existe 
n'existe sans elle, de même aucune pensée 
humaine (pour revenir à nous) ne naît ni ne 
se développe, aucun Jugement ne se forme 
sans que la raison y ait part. 

Raisonnante et réfléchissante, la raison, 
notre raison, est l'instrument universel dans 
l'ordre intellectuel. 

Et par les principes d'éternelle vérité, 
c'est l'universelle lumière, la règle univer- 
selle. 

Nous avons eu beau la borner, et avec 
raison: il y a d'elle, du moment que noua 
sommes hommes, un universel emploi, un 
universel usage. 

C'est à elle de voir si les facultés intellec- 
tuelles sont appliquées où il faut et comme 
il faut; c'est à elle de voir si les principes 
d'étemelle vérité qu'elle porte en soi sont 
respectés ou violés. 

Ne pouvons-nous pas nommer cela un 
contrôle ? et ne faut-il pas dire que le con- 

20 
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trôle de la raison est universel, qu'il s'exerce- 
ea tout, partout, sur toute chose? Bile ne 
constitue pas l'âtre : maïs l'Etre excellent 
est celui qui est excellemment raisonnable, 
et la déraison va au non-âtre, c'est la dé- 
roule de l'être. Elle ne constitue pas le 
vouloir : mais le vouloir n'est lui-même que- 
s'il est conforme à la raison; la déraison, 
c'est la ruine du vouloir. Elle ne constitue 
pas à elle toute seule la pensée : mais pen- 
ser bien, c'est penser selon les règles de 
la raison. Elle ne crée pas l'ordre social : 
mais quel ordre social subsistera sans elle? 
Elle n'engendre pas la foi : mais la foi ne se 
passe pas d'elle, et il y a dans l'ordre de la 
foi un usage de la rais on ' . 

En quoi consiste cet universel et indispen- 
sable usage de la raison que je puis nommer 
contrôle ? 

C'est l'objet de la présente leçon. 

1, Montrer, en reprenant être, vouloir, penser, ordre 
social et confiance, ordre surnaturel et foi proprement 
dite, que rien de tout cela n'étant conatitaé par la raison, 
cela n'est pourtant pas sans la raison et qu'il jr a là ni» 
usage de la raison, un contrôle de la raison. 
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A-t-elle le droit d'exercer ainsi un univer- 
sel contrôle ? 

Oui, mais en quel sens ? et à quel tilre ? 
C'est ce que nous allons successivemeni exa- 
miner'. 



I 



Est-ce en ce sens qu'elle aurait le droit de 
rejeter ce qui la passe ? 

Non, car ce serait faire d'elle la mesure de 
tout. 

Elle n'est pas la mesure de tout. Elle a 
seulement à voir si les marques des choses 
sont bonnes, si ce qui se présente à l'esprit 
est de bon aloî, si le jugement est solide, 
bien motivé. 

Ce n'est pas la même chose que de prendre 
en soi la mesure de tout. 

C'est très délicat. Sans doute. Mais voyez 
la différence : 

a) Vous m'étonnez, vous me déconcertez, 

1 . Thèse raisonnable : universel us.ige. — Thèse ratio- 
naliste ; iiniTersel empire. — Examen donc sur ceci : !<• en 
quel sens, 2° à quel titre, le rontrûlc ? 
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TOUS dérangez mes cadres : tout de suite je 
TOUS juge, je vous condamne. Je ne vous 
comprends pas : vous ne valez rien. Voilà ce 
qui est se prendre soi-même pour mesure. Je 
rejette tout ce qui me passe. Mais est-ce 
donc raisonnable? Non, 

b) Vous m'étonnez : je vous observe. Et 
si je trouve en vous étudiant de bonnes rai- 
sons d'avoir confiance en vous, j'admire ce 
que je ne comprends pas. Vous êtes grand, 
vous êtes noble, généreux. Je ne vous em- 
brasse point du regard, mais ce que je vois 
m'est garant du reste, et, raisonnablement, 
f estime que vous avez raison. 

Ainsi il y a comme plusieurs degrés de 
raison, et il y a plusieurs démarches de la 
raison. 

Plusieurs degrés de raison : raison vulgaire 
(horizon borné de cette raison vulgaire) pour 
laquelle ce qui est au-dessus est folie, car cela 
la confond; raison plus épurée, plus hardie, 
plus ample : on déconcerte les calculs, les 
prévisions ; on va contre les règles ordinaires 
de ta prudence : et c'est encore, et c'est plus 
et mieux raison. 
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Ainsi dans la vie : à la guerre, les grands 
capitaines; dans la politique; dans les arts ; 
dans les sciences; dans la vertu même; il y a 
les corrects, les discrets, les prudents; et iJ 
y a les osés et osants; ceux qui se traînent 
et ceux qui ont des coups d'aile ; et la raison 
est dans ceux-ci comme dans ceux-là, plus 
haute ici, et à vrai dire plus et mieux rai- 
son. Comparez cela à une ascension dans les 
montagnes : point où tout ce qui paraissait 
si haut s'abaisse : point supérieur d'où Ton 
domine tout; cela ne supprime pas les points 
moyens, mais empôchc qu'on n'y termine 
tout. Les détails, rînférieur, l'infime, chaque 
chose à sa place, en son rang; la partie ne 
peut plus se faire tout, ni centre, ni sommet. 
II y a vue de l'ensemble, vue de haut, et cela 
proportionne tout. Image de la raison. 

Dès lors, il y a plusieurs démarches de la 
raison. 

Pascal les a résumées : affirmer oii il faut; 
et aussi, douter où il faut ; et aussi, se sou- 
mettre oit il faut. 

C'est très raisonnable de reconnaître les 
limites, les insu(Dsanccs, sur certains points 
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même l'impuissance de la raison, et le devoir 
d'accepter autre chose. 

Donc la raison a un rôle partout, mais cela 
ne signifie pas qu'elle soit la mesure de tout. 

Précisons. Que fait-elle ? 

Elle voit les précautions à prendre, et les 
concerte; elle voit la mélhode à suivre, et 
l'applique. 

Et cela est un travail, un labeur. Telle est 
l'humaine conviction. Qu'a-t-elle pour se 
garantir de l'erreur et du jugement témé- 
raire qui expose à l'erreur? Rien que Vévi- 
dence. Kt il faut dégager l'évidence (qui n'est 
immédiate que sur les points très simples). 

Il faut prononcer selon rêvidence ; mais 
tantôt c'est l'évidence immédiate, tantôt c'est 
l'évidence médiate; tantôt c'est l'évidence de 
l'autorité, tantôt ce qui est évident, c'est que 
refuser d'admettre une chose là où le doute 
serait une imprudence, est déraisonnable ; — 
et tout cela, non dans l'abstrait, maïs dans le 
concret, en présence des réalités de la vie. Être 
raisonnable, c'est juger selon la vérité. Il y 
a labeur pour chercher où est la vérité, pour 
la reconnaître à des signes certains ; mais 

D,niz=rtNGoO«^lc 



CINQUIÈME THÈSE ET CONCLUSION 257 

t'examen ne porte pas toujours sur les cho- 
ses mêmes, qui nous échappent ; il porte sur 
l'usage même de l'esprit : a-t-on jugé comme 
il faut ? Et juger comme il faut, c'est souveo' 
suspendre son jugement ou se soumettre 

La raison donc contrôle son propre exer- 
cice, l'usage qu'elle fait d'elle-même, et c'esi 
par là qu'elle contrôle la connaissance el 
réclame des choses qu'elle admet les bonnes 
marques. 

Dans ce travail incessant, la raison, exer- 
çant son contrôle (et ayant à distinguer entre 
les degrés déraison, et à discerner les démar> 
•ches à faire ), devant prononcer selon l'évi- 
dence et ayant à travailler pour la dégager, 
«st maintenue comme entre deux barrières 
lumineuses : celle des faits, contre lesquels 
rien ne peut prévaloir; celle des principes 
d'éternelle vérité, sans lesquels elle ne peut 
rien, contre lesquels non plus elle ne peut 
rien. 

Les faits, même invraisemblables, sont-ils 
posés certainement comme faits ? 11 est évi- 
demment vrai que les rejeter est déraisonna* 
ble. Toute l'affaire est de bien voir, et il est 
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aussi imprudent de rejeter trop vite ce qui 
étonne et gène que d'admeltre trop vite ce 
qui va. 

Les principes, même contrariants, sont-ils 
principes ? Il est évidemment vrai que les 
violer est déraisonnable. Toute l'affaire est 
de les démêler. Il y a autant d'imprudence à 
ériger en premiers principes les maximes 
générales que de prétendre se passer de prin- 
cipes. Les principes vraiment premiers sont 
très simples, très hauts, et ils sont très rares. 

Que l'usage de la raison est donc dîfScile ! 
et que bien penser est un labeur, une charge 
en même temps qu'un honneur I Si je vous 
laisse cette impression vive et profonde, 
tant mieux. La virilité intellectuelle, le devoir 
d'y arriver, de la maintenir, oh ! que je vou- 
drais que, quand vous aurez oublié tous les 
détails de ce cours, cela vous demeurât gravé 
dans l'esprit : l'usage viril de la pensée, c'est 
chose souhaitable entre toutes, c'est indis- 
pensable, et c'est diflicile, très difficile en ce 
temps surtout, en ce grand désarroi, en ce 
grand tumulte de mots et d'idées, c'est diffi- 
cile, et tant r 
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II 



Nous enirevoyons la réponse que nous 
allons faire à la seconde question, et elle sera 
courte, ainsi préparée : 

A quel litre la raison exerce-l-elle cet uni- 
versel contrôle ainsi défini ? 

Puisqu'elle n'est pas la mesure des choses, 
puisqu'elle n'est la source de rien, puis- 
qu'elle travaille sous la double lumière des 
faits et des principes d'éternelle vérité, — 
elle ne jug^ pas en maîtresse souveraine, 
encore que ses jugements soient souvent 
souverains. 

Elle juge au nom de ce qui n'est pas elle, 
depar ce qui n'est pas elle. Son autorité est 
déléguée. 

Et voilà cette dépendance dont nous avons 
tant de fois parlé : elle dépend de Dieu même, 
souveraine Raison, Créateur de toptes choses, 
Etre par soi, suprême Bonté. 

Et remarquez que tout jugement, s'il est 
vrai, aune valeur universelle, il est valable 
pour tous. 
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Qu'est-ce à dire ? sinon que, s'il n'y a rien 
qui nous appartienne plus en propre que 
notre pensée, parce que c'est un acte nôtre 
-et que pourjugerdans le vif il fautque toute 
la personne s'y mette, — rien en même temps 
n'est plus impersonnel qu'un jugement vrai. 
■Car il est universel. 

Tant qu'il demeure partiel et partial, tant 
qu'il se termine à une partie quand il fau- 
drait une vue du tout, tant qu'il est inspiré 
par tes préjugés propres, et qu'il porte la 
marque des façons de voir propres au détri- 
ment de la vérité pure, il ne vaut pas. 

Pour bien penser, il faut penser avec toute 
sa personne. 

Et, pour bien penser, il faut penser d'une 
manière impersonnelle. 

Il faut que la pensée soit dégagée de l'opi- 
nion propre et pour cela que nous ne pronon- 
cions plus qu'en vertud'une règle supérieure 
^ue nous préférons à nous. 

Bossuet dit excellemment que, pour aimer 
d'un amour vrai et ne plus s'aimer soi-mâme 
«n autrui, il faut aimer plus que soi, et il n'y 
a que Dieu que l'on puisse aimer ainsi. 
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J'appliquerai cela au jugement. Pour pen- 
ser d'une manière en quelque sorte imper- 
sonnelle, il faut, en pensant, avoir en vue 
-quelque chose de plus grand que soi k qui il 
soit juste et raisonnable d'être assujetti au 
point de le préférer à soi. 

Toute pensée où il n'y a pas vue de l'uni- 
■versel comme transcendant, est partielle et 
partiale ; c'est une pensée propre où l'on ter* 
mine toute sa vue à soi. 

On s'aime toujours soi-même, et on n'aime 
^ue soi-même. Jusqu'à ce qu^on ait aimé 
quelque chose plus que soi-même, et ce ne 
peut être que Dieu. 

On ne pense pas bien, on ne pense pas 
d'une manière universelle, on n'a pas une 
pensée vraiment dégagée de l'opinion propre, 
on n'a pas une pensée d'une valeur univer- 
selle, jusqu'à ce que l'on ait pensé quelque 
chose de plus que soi-même, et ce ne peut 
être que Dieu. 

Vous voyez la conséquence : 
Il n'y a qu'un ma.1tbe:. 
Tous nous sommes disciples ; moniteurs 
tout au plus, les uns par rapport aux autres. 
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Saint Augustin, saint Thomas, Bossue), Maie- 
branche, Gi'atry. Pas de domination sur les 
esprits. Tous dans le même degré de di^ité 
et de bassesse à l'égard du Premier Ktre. 
Lui seul est Maître. Domiiuis et Magister . 

Dès lors aussi il apparaît que ce n'est pas 
être vraiment raisonnable que de s'isoler en 
soi pour penser. II faut se recueillir : Dieu 
parle dans la raison. Il ne faut pas se réduire 
à soi : il y a le monde que Dieu a fait; ît 
y a le genre humain, et il y a la grande as- 
semblée des esprits et des âmes, il y a l'E- 
glise. 

Instrument indispensable et indispensable 
lumière, voilà la raison. 

Mais ne la séparez pas de sa source et 
de sa règle suprême, Dieu ; ne l'isolez pas 
des données, des faits, de la vie; ne rompez 
pas avec la société humaine, avec le genre 
humain. 

El, puisqu'il y a dans le monde ce grand 
fait : Jésus-Christ et son Église, ne tournez 
pas le dos à Jésus-Christ et à son Eglise. 

Ici vous m'attendez. 

Que devient cet usage de la raison, tant 
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|>rôn6, puisque vous pnrlez de l'autorité de 
l'Église? 

Je n'éluderai pas la questioD. Je me dois, je 
vous dois d'y répondre. Je vais au bout de ma 
pensée : puisque je traite de la raison, ceci 
est de mon sujet. Je ne cherche pas les ter- 
rains hrûlants, j'y vais quand it le faut. 

Une décision de l'Eglise peut avoir prise 
sur ma pensée, m'arrèter. Voilà le fait. 

Soyons calmes. 

D'abord notion nette, précise de l'autorité. 
L'autorité n'est pas contraire à la liberté. Et 
il n'y a même de vraie liberté que celle qui 
est sous la loi, avec la loi. Ainsi dans l'ordre 
moral, n'est-ce pas? Et, dans l'ordre intel- 
lectuel même, voyons : est-ce que vous pensez 
comme vous le voulez ? 

Règle intérieure, je le sais;mais, sî l'ex- 
térieure est elle-même évidemment véné- 
rable ? 

Puis, cette règle de foi, que demande- 
t-elle ? Qu'à la foi soient empruntés les prin- 
cipes propres de chaque science? Nullement. 

Que l'Eglise décide de la méthode ? Nulle- 
ment. 
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Chaque science libre chez elle, in ambitu 
suo. 

Et la philosophie aussi. 

Les sciences se font à partir de leurs prin- 
cipes propres, rationnels et em piriques (et 
ce ne sont pas les principes de la foi). La 
philosophie prend son cours de principes 
avoués par la raison, clairs pour la raison ; 
et aucune science n'admet en soi comme 
scientifique que ce qu'elle a acquis elle-même 
à des conditions qui sont siennes. Justa 
philosophie libertas. 

Mais si les sciences, si la philosophie (et 
celle-ci y est plus exposée, à cause des 
matières qui sont son objet et parce qu'elle 
prétend être une synthèse), si, avec des 
prétentions ou des tendances qui dépassent 
leur domaine propre, puisqu'elles ne vont 
à rien moins qu'à supposer leur suffisance 
absolue pour décider sur la vérité com- 
plète, les sciences et la philosophie heur- 
tent dans leurs assertions, directement ou 
indirectement, la vérité révélée, que fait 
l'Eglise ? 
Elle le constate. 
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Elle leur dit : Vous avez tort. Ce n'est pas. 
la vérité. 

Si c'est évident, et sur les points où cette 
évidence apparaît après examen, décisioa 
catégorique. 

Si ce n'est pas évident, avertissement. 
Malentendu peut-être. Ou assertion qui n'est 
pas bien comprise, de ceux même qui l'émet- 
tent ; ou dogmes qui ne sont pas bien compris 
non plus. 

En quoi suis-jc opprimé? 
Est-ce que je suis tellementsûr, en dehors 
des principes premiers très simples, et il y 
en a très peu, de posséder la vérité com- 
plète, oléine, certaine, de n'avoir laissé rien 
échapper, dans l'infinie complexité des idées 
et des choses, que ce heurt apparent ou sur- 
tout que ce heurt évident avec la vérité révé- 
lée ne doive pas m'émouvoir? que je ne 
puisse consentir à me défier de mes pen- 
sées ? à m'arrêter ? à recommencer mes étu- 
des? 

Le venin sera expulsé, si j'ai cette sagesse; 
l'àme de vérité ne sera pas étouffée. 
Non, je ne suis pas opprimé; je suis pré- 
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muni contre l'erreur, arrêté, averti, et tant 
mieux pour mon esprit, pour la science, pour 
la philosophie. 

J'espère avoir examiné à fond la dernière 
thèse rationaliste : « La raison, exerçant sur 
toute la connaissance un universel contrôle, 
a, en tout, un empire souverain. » J'ai établi 
qu'elle a ce droit de contrôle ; mais en quel 
sens et à que! titre, c'est ce que j'ai montré, 
et j'en ai tiré cette triple conséquence: que 
nul homme n'a le droit de s'ériger en mattrc 
de8 autres hommes dans l'ordre intellectuel, 
qu'on ne peut s'isoler du genre humain, que 
se soumettre à l'autorité de l'Église n'est point 
contraire à la dignité et à la juste liberté 
de la pensée. 



II est temps maintenant de présenter 
<]UGlques idées qui seront la conclusion de 
tout ce cours sur la Raison et le Rationa- 
lisme. 

Indispensable instrument, indispensable 
lumière : la raison est d'un usage universel, 
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et user comme il faut de la raison ou bien 
penser, c'est la même chose. 

Solide est la raison. 

Solides sont ses principes d'éternelle 
vérité. 

Solides sont ses œuvres : 

Solide, la science, qui n'est jamais faite, où 
il y a du définitif eL des parties mouvantes, 
avec des prétentions abandonnées après 
expérience et des faillites partielles : elle ne 
donne pas le dernier mot des choses, elle ne 
donne pas le dernier mot de la vie. 

Solides, les affirmations de la raison sur le 
supra-sensible et le transcendant ; non que 
ce ne soit lent, acquis avec peine, mélangé 
d'erreurs, et qu'on puisse méconnaître, 
négliger les conditions morales. 

Solides, certaines affirmations philosophi- 
ques, pourvu qu'on sache tenir compte du 
mouvement incessant des esprits. 

Mais la raison, indispensable partout, ne 
suffit nulle part. 

Déraisonnable de !a séparer de sa source, 
de ses données, de la priver de ses complé- 
ments et suppléments et secours, de l'isoler 

El 
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du reste de l'âme, et du reste du monde, et 
du genre humain, surtout de Dieu, de Dieu 
qui lui fournit ses principes, de Dieu qui 
parle dans l'Église. 
J'ai donc la vue de ces trois choses : 

1. La raison est indispensable, mais elle ne 
peut faire bien son oflice que si la complexité 
vivante des choses n'est jamais méconnue. 

2. Il y a un mouvement incessant, une évo- 
lution perpétuelle, et la science se fait, et 
c'est souvent acheminement seulement, ou 
approximation, et de mâme en tout, philo- 
sophie, vie, etc. ; mais il y a quelques points 
fixes: points de départ, points d'appui, points 
d'arrivée. El omnïs motus fundatur in immo- 
bili. 

3. Penser est un acte, un travail, un labeur : 
quelque chose de personnel. Et il faut faire 
effort de son mieux : être ferme, non fermé ; 
souple, non point mou. A chacun de faire 
tout pour penser, pour juger de son mieux. 
Mais s'il faut en ce sens penser par soi- 
même, nul pourtant n'est à soi-même sa 
lumière, sa règle : nul ne pense en ce sens 
par soi, non plus que nul n'est par soi. 

D,niz=rtNGoO«^lc 



CINQUIÈME THÈSE ET CONCLUSION 269 

L'homme est grand : il l'est en particulier 
pour ce qJi'il met de lui dans la science, 
homo additus naturae. Mais ne réduisez pas 
l'homme à l'homme: Deus additus homiiii: 
ma raison trouve dans sa dépendance hum- 
ble à l'égard de Dieu son suprême hon' 
neur et sa suprême force. 
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